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Recuerda que, nadie más que tú,
recorrerá el camino de tu vida.
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	Amaranthe, "Crystalline"
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	Avantasia, "I Tame the Storm"

	Battle Beast, "Eye of the Storm"

	Bloodbound, "When Fate Is Calling"
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Éstas, y muchas más, en la playlist de Lunas de Otoño:












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































	
	



	
	



	
	









Rick

Estoy muy nervioso.

Respiro hondo y suelto el aire por la boca, despacio, muy despacio.

«Vamos, vamos. Esta vez sí. Ésta tiene que ser la buena…».

Aprieto los puños y levanto la mirada, dispuesto a afrontar lo que me depara el destino:



Análisis de Datos I
Convocatoria extraordinaria

Profesora Mª Elena Gutiérrez Pombo




	64****54S
	Blasco Pons, Andrea
	5,1
	Aprobada



	93****23M
	Jiménez Saz, Javier
	6,7
	Aprobado



	04****12K
	Ruiz Román, Ricardo
	3,2
	Suspenso





Firmado a 4 de julio de 2019



Tres coma dos. Suspenso.

¿Existe una palabra más demoledora?

Suspenso.

Una y otra vez, en enero y ahora también en julio.

Análisis de Datos I: Suspenso.

«¿Por qué me odiáis, Matemáticas? ¿Qué os he hecho yo?».

Ya está, no lo pienses más. Esto es lo que hay y, seamos realistas, visto lo visto, tampoco me sorprende. Y con una nota tan baja, tan lejana al cinco, me parecería absurdo reclamar. Agotadas dos de las cuatro convocatorias. ¿Al final tendré que dejar la carrera, con lo que me gusta, por no ser capaz de aprobar la única asignatura relacionada con las matemáticas?

Miento, porque en segundo está Análisis de Datos II y, en tercero, Psicometría. ¡Pero qué tienen que ver la Psicología con las Matemáticas!

Ay, ay, ay…

Respiro hondo, porque noto que comienza a faltarme el aire. ¿Cómo era ese dicho? Ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él.

El problema es que no llegue, que me quede en el camino.

Ya, calma. Aparta toda esa negatividad a un lado y, sobre todo, deja de tocarte el pelo. Estoy pagando la novatada. ¡Sólo es eso! Es mi primer año en la universidad, son muchos cambios, y… he mordido en hueso. La maldita asignatura se me ha hecho bola, me he agobiado y, de ahí, el bloqueo. Pero ahora tengo todo un verano por delante para encontrar una solución a esto.

¡Eso es! ¡Con esa actitud mucho mejor! Sólo te has dejado una asignatura pendiente, el resto del expediente va… bien. Va bien, suficiente para una primera toma de contacto. Las cosas de aquí en adelante ya sólo pueden mejorar, ¿verdad?

«Así que… prepárate, cartel de corcho —me digo, dedicándole una dura mirada de desafío—. Nos veremos las caras el curso que viene».

Reconozco que eso ha sonado a bravata.

Y no es mi estilo, pero en este momento necesito aferrarme a algo.

Caminar a solas por estos silenciosos pasillos me produce una sensación de vacío en el estómago. ¡Es julio, maldita sea! Debería estar celebrando que ya estoy de vacaciones, tirado en el césped o, mucho mejor, en casa.

Pero no, aquí estoy en la facultad de Psicología, comiéndome la cabeza, camino a recoger el poco material que aún guardo en la taquilla.

Qué ironía. Que como futuro psicólogo sea yo el que se esté comiendo la cabeza. Creo que es obvio que algo no estoy haciendo del todo bien.

Lo dicho, dentro sólo están el libro de Análisis de Datos I y los apuntes que preparé para el examen. Vistos los resultados, no sé si merece la pena recogerlos. Seguro que harían un buen fuego…

—¡Joder! —exclamo cuando de repente una mano me palmea el hombro.

—¡Qué pasa, tío!

Quién si no. Fede, con su chupa de cuero, las melenas al viento y esa sonrisa socarrona que proclama a las claras sentirse por encima del bien y del mal.

—Coño, Fede. Vaya susto me has dado.

—¡No me jodas! ¿Sí? —se burla de mi sobresalto. Nada nuevo en el horizonte.

—Va, hoy no es el día.

—¿Qué pasa? —pregunta, recostándose contra las otras taquillas—. ¿No fue bien?

—Más bien de pena —confirmo, soltando un bufido de frustración—. Una convocatoria menos.

—Aún te quedan dos. Preocúpate cuando ya sólo te quede una.

—Ja, ja. Me parto contigo.

—¡Venga, coño! ¡Que no se acaba el mundo! Sólo es una puta asignatura.

—Claro, tú que pasas limpio a tercero.

—¡Ah, no! Vas de culo si intentas compararte con el menda —sentencia, muy orgulloso de sí mismo.

Le miro de arriba a abajo, con esa pinta quinqui e incapaz de perderse una fiesta y, de verdad, que no entiendo cómo lo consigue.

—Da igual. El tema es que veo mi futuro muy negro.

—Entonces —me rodea los hombros con el brazo—, es el puto momento ideal de cambiar de aires. Y se me ocurre…

Los ojos le brillan de tal modo al decir eso que se ponen en alerta todos mis sentidos.

—Va, suéltalo.

—¡Fiesta, tííío! —exclama, alterando la calma del pasillo—. Esta tarde, aquí, en el Campus.

—No sé yo si…

—Música, bebida… ¡y estarán los colegas!

—De verdad que…

—Y chicas, Ricky —me guiña un ojo—, ¡un montón de chicas! De primer año, de segundo, de tercero… ¡Chicas, tííio!

No puedo evitarlo; tampoco quiero. Fede me contagia con su ánimo desbordante, con esa despreocupada forma de ser. Y, cuando me quiero dar cuenta, estoy sonriendo. Y lo que es peor, asintiendo.

—Va, está bien. Iré.

—¡De puta madre! —celebra propinándome otro palmetazo, ya marchándose por el pasillo—. ¡A las siete!

Cierro la taquilla, con más fuerza de la que pretendo. Lo raro es que tengo el presentimiento de que algo ha pasado. Que esta decisión se ha convertido en un punto de inflexión hacia… no sé hacia qué. Por qué no soñar, ¡quizá la solución a mis problemas se presente cuando menos me lo espere!

Con esa curiosa sensación dando vueltas en mi cabeza, cruzo las puertas de la facultad.

Que te den, Curso 2018/19.


Acto 1:

El Destello


La fiesta

«¿Es tarde para echarse atrás?».

No imaginaba que me encontraría el Campus así.

Hasta me cuesta reconocerlo, con tantísima gente reunida, dentro y fuera de las carpas levantadas, unos alrededor de los tenderetes, sea para conseguir bebida o para estar lo más cerca posible de las columnas de altavoces que atruenan con su música electrónica; otros desperdigados por el césped, en grupos más o menos numerosos, en pie o sentados. Incluso hay quien aprovecha para tumbarse a tomar el sol, pues aún es demasiado pronto para que estén borrachos.

O quizá no, nunca se sabe. Dependerá de cuándo hayan empezado a beber.

¡La fiesta debe de haber reunido a media universidad!

«Está bien. Dije que vendría y aquí estoy. Ahora a ver dónde están éstos…».

Y empiezo a avanzar entre la gente, siguiendo unas vagas indicaciones en esta marea continuamente cambiante, hasta que creo interpretar que me estoy acercando al lugar correcto. Al menos, encaja con la descripción: por la carpa azul. Aunque no veo a Fede por ninguna parte.

No, espera, ahí está Diana. Incluso entre tanta gente es fácil distinguirla, vestida de negro de pies a cabeza incluso bajo este sol de justicia, con ese largo pelo oscuro a medio decolorar, alta y delgada como una estaca.

Y si ella está ahí, él no puede andar muy lejos… ¡Sí! ¡Ahí está Rob! No menos alto, pero el doble —¿el triple?— de ancho, con ese aire académico que le dan la barba, las gafas y la camisa con chaleco. Sólo le falta la pajarita. Se les ve tan fuera de lugar en esta fiesta como… yo mismo. Por un momento me pregunto si seremos un grupo de control creado por Fede, un colectivo de descarriados sin aparentemente nada en común, destinado a ser objeto de alguna extravagante investigación.

De inmediato me recrimino por pensar de ese modo.

Precisamente, por mi área de estudios y mis propias aspiraciones a futuro, debería huir de esta clase de prejuicios.

«No te fustigues. No está siendo un buen día».

No, no lo está siendo, tener que contarles a mis padres mi particular fracaso y, a cambio, recibir su apoyo y comprensión. ¿No debería haber recibido alguna reprimenda, algún castigo?

Pues no, ni mucho menos. Las palabras de ánimo de mi madre, el apretón en el hombro de mi padre. Y ya, nada más. Ni siquiera un mal gesto al enterarse de que me iría de fiesta el mismo día que se confirmaba oficialmente mi suspenso.

Seguro que te hará bien, te ayudará a desconectar.

¡Es el colmo!

—¡Ey, Rick! —me saluda Diana. Decir que se le ilumina la cara cuando me ve acercarme sería exagerar, pero al menos esa aura de melancolía perpetua que parece envolverla allá donde va se disipa levemente. Titubea al inclinarse un poco para darme dos besos, pero de inmediato se recompone—. ¡Fede nos aseguró que vendrías!

—¡Claro! ¡Cómo iba a perderme esto! —contesto con ironía y ella sonríe. «Nota mental: hoy tener no sólo cuidado con la bebida».

Y al volverme me topo con Rob y su habitual gesto de pocos amigos.

—Rick —pronuncia, aferrado a su bote de Kas Limón. Él no parece tan contento de verme. O quizá sí. En su caso, es difícil de adivinar.

—Qué tal, Rob.

—No tan mal como tú. Ya nos ha contado Fede tu desastre en Análisis de Datos I.

El Rob de siempre, todo delicadeza.

—Sí, ¡vaya mierda! —interviene Diana, aportando una pequeña dosis de empatía.

—Es lo que hay. No quiero darle más vueltas. Ya veremos el curso que viene.

Ella asiente, dando un largo trago de su vaso de tubo. La verdad, su capacidad de aguante resulta sorprendente, considerando la cantidad de alcohol que suele ingerir y los pocos kilos que atesora en su enjuto cuerpo.

—¿Sabes que Rob tiene preparada una nueva sesión? —me dice animada. Las partidas de rol son una de esas pocas cosas que logran ese efecto en ella.

—¿Sí? ¿Qué toca esta vez? —pregunto a Rob con sincero interés. Desconectar y echarme unas risas en una partida me vendría de fábula.

—Como te puedes imaginar, no será de Paranoia.

No, las partidas de Paranoia, o Fanhunter, las lleva Fede. Son más de su estilo.

—No, claro. ¿Vampiro? —intento adivinar.

—De momento tu Gangrel seguirá encerrado en la perrera municipal —se burla de lo mal que acabó mi personaje en la última sesión de juego. Pobre Jimmy…—. AD&D.

¿AD&D? Eso significa que tendré que desempolvar a mi elfo de nivel 7. Espero recordar dónde metí la hoja de personaje. Malo sería tener que empezar de cero con otro, tal y como se las gasta Rob con los novatos, Bueno, con los novatos y los no novatos. Con todos, en general.

—¿Donde siempre? —pregunto, pensando en una de las aulas de estudio de la facultad. Si suele estar vacía a mitad de curso, ahora en julio me la imagino cubierta de polvo y telarañas, con rastrojos rodando por el suelo de baldosa.

—¿Dónde si no? —replica Rob.

Y tiene razón. ¿Dónde si no? La casa de Rob es inviable, dada la delicada situación de su madre. La de Fede… se me hace raro. Y la de Diana descartada. Y, la verdad, no me imagino a semejante grupo metido en casa. No, prefiero no imaginármelo. Mejor establecer la contienda en territorio neutral.

—¿Y tenemos fecha?

—Eso pregúntaselo a Míster Ocupado, a ver cuándo tiene un hueco libre en su apretada agenda.

—Pues pienso hacerlo ahora mismo. —No voy a desaprovechar esta oportunidad—. ¿Sabéis por dónde anda? Me dijo que estaría aquí.

—Ya le conoces, no para mucho tiempo en el mismo sitio. ¿A dónde se fue, Rob?

—Prueba por ahí —señala con la lata de refresco—. Pero como quien busca a Wally.

—No le veo con gorro y jersey a franjas rojas y blancas —por sus caras, mi broma no ha tenido mucho éxito—, pero veré si tengo suerte.

—Que sea suerte, porque tienes todas las probabilidades en contra.

Ja, ja. No sé si Rob tiró a dar con ese comentario, pero me ha acertado de pleno.

Hago un gesto con la mano y me marcho en la dirección indicada.

Sí, es cierto. Me noto susceptible con el tema y no me gusta sentirme así.

¿Cómo era eso, lo de esta mañana, eso de que saldría hoy de fiesta y, de repente, como por arte de magia, todo cambiaría?

¡Ja!

Al menos la suerte sí me ha acompañado esta vez, porque no tardo en localizar a Fede. Está charlando animadamente en medio de un grupito con predominante presencia femenina.

No me da tiempo a comerme la cabeza. No necesito pensar cómo llamar su atención sin interrumpir o molestar. Mi colega, nada más verme, se olvida del mundo para venir a saludarme con un efusivo abrazo y unas buenas palmadas en la espalda. Noto que me salpica con los restos del mini que sujeta, pero lo acepto como un pago menor.

—¡Ricky, tío! —tampoco me importa que él sea el único que me llame así—. ¡Te lo has tomado con calma!

Sorprendido, miro el reloj: 18:53.

—¿Pero no me dijiste a las siete?

—¡Tííío! ¡Es una fieeesta! —contesta, como si eso lo aclarase todo. Aunque continúa—. ¡A las siete ya hay que tener el puntito!

—Pues entonces voy con retraso —respondo, contagiándome de su energía—. Voy a por algo.

—Te acompaño.

—¿Ves lo que te decía? ¡Tías! ¡Tías everywhere!

Asiento con un cabeceo. A pesar de estar gritando, me cuesta oírle. El volumen de los altavoces, junto al puesto de comida y bebida donde acabo de pedir, está tan alto que noto cómo me castañetean los dientes. Y el barman, ocupado en tontear con un par de chicas, se lo está tomando con calma.

Fede me dice algo, pero no consigo entenderle. Me da un codazo y señala un punto en medio de la multitud.

Al principio no sé qué pretende decirme, hasta que la veo y se me cae el alma a los pies. ¿Es que hoy no pueden torcerse más las cosas?

Ahí está Isa, con sus amigos pijos, no tan arreglada como de costumbre, pero sin perder ese toque de distinción que le caracteriza. Segura de sí misma, guapa y con ese tipazo.

Y venenosa. Venenosa y cruel como una serpiente.

Ella no me ve, conversa distraída con los de su clase. Tampoco quiero que eso cambie.

«No, por favor. Más no».

Recojo, ¡al fin!, mi Ron Cola y le doy la espalda para seguir a Fede… Con tan mala pata, que estoy a punto de chocar con alguien a quien no había visto. No sé cómo, pero milagrosamente esquivo y evito echarle el vaso encima.

—¡Buenos reflejos! —exclama la chica, protegiéndose instintivamente tras su copa de cerveza.

—¡Lo siento! —grito, asustado por la que podía haber liado—. ¡Mira que soy torpe! ¡Es que estaba…! —Me interrumpo, ¿pues qué le importarán a una desconocida mis devaneos mentales?—. ¡Da igual!

Y, sin embargo… ella permanece observándome, como si esperase que continúe. La canción termina y agradezco ese instante de paz.

—¿Estabas qué? —pregunta, confirmando mis sospechas.

La verdad, me quedo descolocado. Lo que menos me esperaba es que alguien mostrase interés por las cosas que me estaban pasando por la cabeza en ese momento. Y es justo en ese momento cuando la veo, realmente, por primera vez. Algo más baja que yo, pero no mucho, vestida a lo grunge, con ropa suelta y gastada, pelo rubio, corto, bajo la gorra de béisbol y unas gafas redondas de espejo. No es mi tipo, pero sin duda tiene un estilo peculiar.

Cuando me dispongo a responder, el estruendo de una nueva canción ahoga mis palabras. Ella se encoge de hombros, dando a entender que no consigue oírme, así que le hago un gesto para que nos apartemos un poco del atronador altavoz. Para mi sorpresa, me acompaña.

Algo más allá, aún con mucho ruido, pero a niveles no tan críticos, lo intento de nuevo.

—Perdona, antes casi te pongo perdida.

—Sin problema —responde. Y me gusta lo que dice después—. Sin crimen, no hay castigo. ¿Qué me estabas diciendo?

—Te decía que —dudo, aún extrañado por este inesperado interés por parte de la chica— estaba distraído mirando a… —y no puedo evitar que mi mirada busque de nuevo el grupillo de Isa.

Noto como ella sigue mi mirada.

—¿A… alguien? —pregunta—. ¿Casi me tiras la copa encima por distraerte mirando a una chica?

—No, no es eso —sacudo la cabeza, confundido—. A ver, sí, miraba a una chica, pero en realidad es… Lo que en realidad pasó fue que yo quise que… Y ella entonces… —al final me vengo abajo. Frustrado, me paso la mano por la cabeza—. Es complicado.

—Ajá —dice, observando todavía al grupillo—. ¿No sería a la estirada de pelo oscuro que se pavonea como si el mundo le perteneciera?

—Pues… supongo que sí.

—Comprendo. Con Isa todo suele ser complicado.

—¿No es ése el pringao? —pregunta Mónica.

—¿Qué?

Isa se vuelve hacia su amiga, sin saber de qué está hablando.

—Sí, ése al que pusiste en su sitio. Ahí, junto a la carpa, el que está con la amiga de Carla. Por cómo miran hacia aquí, yo diría que están hablando de ti —añade con malicia.

—¿La amiga de Carla? —pregunta Gorka, súbitamente interesado.

—Puf, ése —bufa Isa, su voz teñida de desprecio—. Ni merece que gaste un minuto de mi tiempo.

—Pues ya lleva un rato gastando el de ella.

—Eso es asunto suyo —zanja Isa, con evidente desinterés—. Ella sabrá dónde se mete. Y con quién.

—Pues se me ocurre alguien a quien esto no le va a hacer ni puta gracia —se divierte Mónica, echando mano al móvil.

Fuera de la vista de los otros, Gorka, con el rostro tenso, cierra con fuerza los puños.

—Ah, que la conoces —digo, con la sensación de que acabo de meter la pata.

«¿Qué he dicho de Isa? ¿He dicho algo malo? Piensa, piensa…».

—Conocer es decir mucho —señala ella—. Digamos que es la amiga de la amiga de…

—¿Entonces no me debo sentir como un bocazas?

—No entiendo por qué —sentencia, tajante—. Cada cual con sus mierdas. Poco me importa a mí lo que haga cada uno con su vida.

Me quedo por un momento pensativo, también un poco desconcertado. «Si a ella no le importan las miserias de la gente —y su lenguaje físico parece confirmarlo—, ¿a qué viene este inesperado interés en mí? Raro, raro…».

—Pues eso me parece fenomenal —afirmo con sinceridad. Aunque prefiero cambiar de tema—. Oye, ¿y tú qué haces por aquí? ¿Qué estudias?

—Biológicas —responde. Parece que le gusta la música que comienza a sonar y se deja llevar por su ritmo—. De tercer año. O sea, que he acabado tercero. El año que viene ya me saco el título.

«El año que viene ya me saco el título. ¡Qué seguridad! Vaya confianza en sí misma», pienso, como si fuese algo ineludible, una fuerza de la naturaleza imparable con un destino inevitable. Igualito que yo, que ni mal he terminado primero, con esa maldita asignatura pendiente…

—Qué envidia.

—¿Qué envidia por qué?

—Porque yo no he conseguido sacarlas todas —confieso.

—¿Ni en convocatoria extraordinaria? —insiste.

—Ni en extraordinaria.

—Qué putada. ¿De qué año?

—Primero —murmuro, avergonzado.

—¿Primero de…? —continúa ella, como si no le diese ninguna importancia.

—Psicología.

—¡Joder! ¡Un futuro psicólogo! —exclama—. ¿No tendré que empezar a medir lo que digo, verdad?

Su reacción —o, mejor dicho, su falta de reacción— ante mi flagrante fracaso académico consigue animarme.

—¡Ja! Aún no lo sabes, pero en realidad mi intención era tirarte la bebida encima para hacerte un test de Rorschach sobre la camiseta.

—Vaya, es la primera vez que escucho una broma sobre camisetas mojadas que me hace gracia.

Eso no me lo esperaba. ¡De verdad que no me lo esperaba! «¡No lo he dicho con esa intención! Dios… ¡Cómo puedo ser tan bocazas! ¿Cómo salgo de ésta ahora?». Siento cómo me sube el calor hasta las orejas.

Y, a pesar de todo, la media sonrisa que mantiene ella pintada en la cara me dice que en absoluto se ha tomado mi torpe broma a malas.

—¿Qué te pasa? ¡Te has puesto rojo de repente!

—Es que… —balbuceo—. Yo no pretendía… Da igual.

—¡Oye, relaja! —de pronto dice, tocándome en el brazo que ya me estaba llevando a la cabeza—. ¡Sólo te estaba tomando el pelo!

—Eh, sí, claro. Vale, supongo que no estoy acostumbrado a que…

—¿A qué?

«A que a una chica como tú le apetezca bromear conmigo», pienso. Pero me muerdo la lengua y lo que digo es algo bien diferente.

—A… este tipo de ambientes.

—¿A las fiestas? —cuestiona ella, aceptando el cambio de conversación—. ¿No te gusta divertirte?

—¡Claro! Pero se me ocurren mejores maneras de pasármelo bien.

Ella pone un gesto raro y de inmediato me doy cuenta de cómo han sonado mis palabras. Ahora sí que siento cómo me sube el calor y me arden las orejas. ¡Y lo peor es que no se me ocurre nada ni medianamente inteligente que decir para salir del atolladero en el que me he metido!

¿Y por qué ella se está partiendo de risa?

—¡Tregua! ¡Tregua! —pide, haciendo el gesto de tiempo muerto con las manos, ahogando la risa a duras penas—. Vamos, bebe un poco, ya verás como se te pasa.

Y bebo, agradeciendo realmente esta tregua.

«¿Por qué, si se está burlando de mí —porque de eso no me cabe la menor duda— no me importa? ¿Por qué no me siento ofendido ni me molesta?». O lo que es aún peor, ¡hasta me gusta! «Una de dos: o estoy deshidratado y me he emborrachado con dos sorbos de Ron Cola o…». No, no. Esta posibilidad es tan absurda como peligrosa.

«A ver, cálmate y piensa un momento. No has tomado bocado desde la comida, y tampoco es que hayas comido mucho. ¡Es eso! Has bebido muy deprisa, se te está subiendo el puntito y comienzas a alucinar. ¿Qué si no? Pero mírala, no te pierde ojo. Y sonríe. ¡Se lo está pasando bien! Y si para pasárselo bien tiene que meterte un poco de caña, ¡ey! ¡No hay problema!».

—¿Qué tal? —se interesa, divertida, bebiendo de su propio vaso—. ¿Mejor?

—No lo suficiente, gracias, pero se va pasando —replico, con mejor ánimo.

Y sí, es verdad. Sin duda me siento bastante mejor que cuando llegué a esta fiesta. Y decir que sospecho saber cuál es el motivo sería quedarme corto. Pero que muy corto.

Justo en ese momento me dan un palmetazo en el hombro. Me giro para saber qué ocurre y descubro a Fede, que me observa con una sonrisa socarrona, y no sólo por causa del alcohol.

—¡Tííio! ¡Te he estado buscando! Iba a preguntarte que dónde te habías metido, pero ya me hago una idea.

Lo que sus palabras callan ya lo dice la descarada mirada que le lanza a la chica. Ella, por su parte, no parece inmutarse, aunque alza la ceja derecha en un gesto que me parece encantador. Sí, está claro. O ya mismo dejo de beber o me pido un mini para mí solo. La cosa no está para andarse a medias tintas.

Decidido a cambiar el cariz que está tomando la situación, me propongo presentarles. Pero hay dos circunstancias que me lo impiden. La primera, ojo, importante, pues de repente me doy cuenta de que no sé cómo se llama ella. Y, la segunda, no menos importante, es la súbita aparición de otra chica, de pinta… digamos, rara, demasiado psicodélica para mi gusto, con ese pelo azul a medio rapar y esa ropa tan estridente, que desbarata cualquier intención por mi parte de dar solución a mi primer problema.

Ese colorido y enfurecido torbellino arrastra todo a su paso, llevándose con ella a la chica, que apenas tiene tiempo de despedirse con un gesto de la copa, poniendo cara de circunstancias, antes de desaparecer entre la gente.

—¡A eso se le llama despedirse a la francesa! —bromea Fede, como siempre, restándole importancia a todo—. ¿Todavía vas por la primera? ¡Vamos a por otra! ¡La noche es joven!

En realidad no sé si se refiere a la copa o a la chica. Pero me da la impresión de que, hable de una o de otra cosa, por muy joven que sea, esta noche a mí con una me basta.


La chica



(A mediodía del día siguiente, al tiempo que una llamada da tono, en otro lugar, un móvil comienza a sonar con "Crawling", de Linkin Park.)

(La espera se prolonga y, sólo cuando está a punto de cortarse la llamada, alguien responde.)

Fede: ¿Hola…?

Rick: ¿Fede? Perdona, ¿te he despertado?

Fede: Coño, Ricky, tú qué crees… Son las… Uhm… Joder, sólo son las tres…

Rick: Ya me imaginaba que todavía estarías durmiendo. ¿Te fuiste anoche muy tarde de la fiesta?

Fede: Pero qué dices de noche, tío… ¡De noche te largaste tú! Yo me quedé y la viví hasta el amanecer. Ahí ya la peña se mustió y me piré a casa.

Rick: ¡Eres un crack, tío! ¡El Rey de las Fiestas!

Fede: Que sí, que sí, no me lamas los huevos. Todavía no me has dicho por qué te piraste tan pronto. Diana me preguntó por ti, ¿sabes?

Rick: ¿Y qué le dijiste?

Fede: ¿Qué coño querías que le dijera? Que no tenía ni puta idea.

Rick: Ya, claro…

Fede: Vas a tener que sentarte y tener una charla seria con esa chica. No me mola nada que me metáis en medio de vuestras mierdas.

Rick: Ya, si tienes razón. Pasó lo que pasó. Pero no te he llamado por eso.

Fede: Desembucha.

Rick: ¿Te acuerdas de ayer, cuando fuimos a por las copas?

Fede: Si te digo que no me acuerdo ni de cómo volví a casa…

Rick: Joder. A ver, hagamos memoria. ¿Recuerdas que, cuando llegué a la fiesta, me acompañaste a una carpa para que me pillara un Ron Cola y, allí, me señalaste a Isa, que estaba con sus amigos pijos?

Fede: ¡Coño! Sí… Eso quiere sonarme… Tu Isa, la muy zorra. No sé qué te metiste para andar olisqueándole los bajos a una tipa como ésa.

Rick: Nada bueno, seguro. Pero no nos desviemos del tema. Trata de recordar un poco más. Al rato, viniste a buscarme y yo andaba un poco más allá, hablando con una chica…

Fede: Fui a buscarte… ¿y estabas con una chica?

Rick: ¡Sí, venga! Una chica simpática, rubia…

(Se oye a alguien levantándose bruscamente de la cama.)

Fede: ¡Ah, coño! ¡La grunge! La de la gorrita y las gafas de espejo…

Rick: ¡Ésa misma!

Fede: Pues estaba buena, sí, señor, pero no era mi tipo. Tenía poco donde agarrar.

Rick: Sí, bien. Te he llamado por si la conocías o sabías algo de ella.

Fede: Ricky, Ricky… qué cabroncete. ¡Ahora entiendo que desaparecieses tan rápido! ¿Te enrollaste con una tía sin conocerla de nada? ¿Sin enamoramientos ni ninguna de esas chorradas tuyas? ¡Te estás redimiendo ante mis ojos!

Rick: Lo que tú digas. ¿Pero la conoces o no?

Fede: ¿Qué pasa? ¿Que quieres repetir? ¿La rubita desgreñada te dejó con ganas de más?

(Se produce una pequeña pausa, seguida de un hondo suspiro.)

Rick: Sí. Es justo eso.

Fede: ¡Pues cuenta conmigo, campeón! Sí, alguna vez la he visto por el Campus, pero no sé cómo se llama ni dónde estudia.

Rick: Mierda…

Fede: ¡Pero… has acudido al Rey de las Fiestas! Y su Majestad puede mostrarse magnánimo con sus lacayos y hacer uso de su excelsa notoriedad para preguntar por ahí.

Rick: ¡Joder, tío! ¡Gracias!

Fede: ¿Qué más me puedes contar de ella? Ya sabes, información importante. Si le iban las cosas raras…

Rick: Pues… Puf…

Fede: ¿Usaba sujetador? ¿Y bragas? ¿Iba depilada?

Rick: Conocía a Isa…

Fede: Mierda, qué bajón. Me acabas de cortar todo el rollo…

Rick: … Pero no parecía que se llevasen muy bien.

Fede: Y la cosa vuelve a mejorar…

Rick: ¡Ah, sí! ¡Joder, pero cómo se me había olvidado! Estudia Biológicas, tercer curso.

Fede: ¿Una de tercero? ¡Ricky! ¡Me estás impresionando!

Rick: ¡Corta, Fede! ¿Con eso te vale? ¿Crees que podrás conseguir algo?

Fede: ¡La duda ofende! Tú tranqui, que luego, cuando sea persona, tiraré de algunos hilos y…

(Se produce un silencio incómodo.)

Fede: Que lo quieres para ya…

Rick: Si es posible…

Fede: Pues sí que te ha dado fuerte. Ya puedes ir recargando energías si quieres seguir dando la talla.

Rick: Tú consígueme su número, que de lo demás me ocupo yo.

Fede: ¡Así se habla! ¡Echándole huevos! ¿No te dije que todo tenía solución en esta vida? ¿Te lo dije o no te lo dije? ¿Eh, eh?

(Tono de marcado. Pasado un tiempo, una voz pastosa contesta.)

Fede: ¡Juan, tío! Ey, ey, ¡para, tron! ¿Con esa boquita luego le das besitos a tu querida madre? Va, escucha. ¿Cómo se llamaba ese colega tuyo, el cabezón con cara de estreñido? ¡Sí, Daniel! ¿Ese estudiaba Biológicas, no? ¿Geológicas? Me cago en la puta… ¡Y no conocerás a nadie de Bio? ¡Vaaale! Ya hablamos cuando se te pase la mala hostia. ¡Chaíto!

(De nuevo tono de marcado. El tiempo pasa y la llamada finalmente se corta.)

Fede: ¡Puuuta!

(Cambio de número, pero no de resultado.)

Fede: ¡Joooder!

(Nuevo intento, diferente número. Tampoco contestan.)

Fede: Es que no son horas, no son putas horas…

(En ese momento vuelve a sonar Linkin Park.)

Fede: ¡Qué pasa, Gus! Sí, tío, te llamé antes. ¡Ya te digo, la fiesta brutal! Sí… ¡Ya! ¡Cuando te cuente lo que pasó en la fuente te vas a mear, tío! ¡Y que lo digas! Oye, verás. Tengo un colega que necesita encontrar a una pibita… Sí, ya ves, tío… De Biológicas. ¡Ya sé que Bio está petado de tías! Pero seguro que ésta te suena, rubita, ropa estilo Kurt Cobain… ¡Coño! ¡El de Nirvana! Eso es, eso es… ¡La tienes! ¿Sí? ¡Joder, Gus! ¿Para qué coño me sirve saber con quién se junta? ¡Necesito su nombre, su número! ¿Y quién los puede saber? No me jodas. ¿Raúl? ¿Raulito Cabrón? Ok, va. Ahora le llamo. Hablamos, tío.

(Tono de llamada. Contestan.)

Fede: ¿Qué pasa, Raúl? ¿Cómo te trata la vida? ¿Sí? ¡Me alegro, tío! Oye, mira, te llamaba porque…




Nervioso por la espera, casi se me cae el móvil de las manos cuando de repente cobra vida. Acaba de entrar un mensaje:



~ Fede

sábado, 6 de julio



Me debes 1 colega15:43



Apunta15:43



Alex 82915643815:43



Te quiero tío!15:43 ✓✓







Primer intento

«¿Y ahora qué?».

No sé cuánto tiempo llevo mirando la pantalla.

Son sólo nueve números, nueve simples cifras, que van del cero al nueve, una detrás de otra. Creo que ya me las he aprendido de memoria de tanto mirarlas.

Mentira. Si me los he aprendido es por lo que son, por su significado.

De todos modos, he añadido el contacto en el móvil. Ahora existe una Álex en mi agenda.

¿Pero de verdad será ella? Si llamo a ese número, ¿será ella quien conteste?

No tengo claro qué me asusta más. Que sea su voz la que responda o que lo haga otra persona. O aún peor: que nadie conteste y siga con la incertidumbre.

Exactamente lo mismo que va a pasar si no pulso el maldito botón de llamada.

«¡Va, va! ¿Qué es lo peor que puede pasar?».

Mierda. Se me ocurren mil respuestas, a cuál peor, a esa pregunta.

«¿Pero qué me pasa? ¡Sólo es una chica con la que apenas hablé… ¿cuánto? ¿diez minutos?! ¿Pero qué me ha dado con ella?».

Podría hacer una lista y enumerar uno por uno todos los elementos que me vienen a la cabeza cada vez que pienso en Álex.

Pero es tarde para eso.

Sin querer, he pulsado el botón y la llamada está dando tono…

—¿Hola? —pronuncia una voz femenina al otro lado de la línea. Por mi parte, aún no he sido capaz de colocar el aparato correctamente junto a mi oreja—. ¿Hola?

—¡Hola! —exclamo, temiendo que corte la llamada—. ¿Álex?

—Sí. ¿Quién es…?

—Ah, perdona. Soy, eh… El otro día hablamos y…

—Mira, lo siento —me interrumpe, adoptando un tono que no presagia nada bueno—. Tengo prisa y, la verdad, no sé quién eres ni cómo tienes mi número.

—Soy el psicólogo —respondo sin pensar—. En la fiesta del  Campus casi te tiro la copa encima…

—¿El psicólogo…? —dice suavizando el tono y noto que se queda pensativa—. ¿El del test de Rorschach?

—¡Sí! ¡Hola!

Tan sólo saber que se acuerda de mí consigue hacerme sonreír.

—¡Ey, qué pasa! —Sin duda, el tono de su voz ha cambiado—. Oye, me sabe mal, pero lo de que tengo prisa es cierto. Ya te llamo en otro momento, ¿va?

—Sí, claro…

¿Qué otra cosa puedo decir?

—Va, hablamos.

Y cuelga.

Me quedo en estado de shock, con el móvil aún pegado a la oreja.

¿Cómo interpreto esto? ¿Es un fracaso? ¿O una victoria?

Según mis pulsaciones, acabo de subirme a una montaña rusa, con un subidón brutal… y un bajón no menor al final.

Seamos profesionales. A fin de cuentas, estoy estudiando para ser psicólogo, ¿verdad? Así que hagamos un balance. Un boli y un papel. Necesito papel y boli. ¿Dónde demonios encuentro yo un boli en esta cocina? ¡Cualquier cosa que escriba! Vale, sí, en el cajón. ¿Y papel? ¿Un cuaderno? ¿Una libreta? ¡Al infierno el cuaderno! Un trozo de papel de cocina me servirá. Venga, respira hondo, en la columna de la izquierda las cosas buenas.

Lo primero, ¡lo más importante! ¡Era su número! ¡Y de verdad se llama Álex! Qué pasada… Me gusta cómo suela, Álex… Vale, deja de mirar embobado al techo y apunta.

Lo segundo, ¡se acordaba de mí! Pero no me reconoció al principio… ¿Y cómo me iba a reconocer, si me puse a balbucear tonterías? Suerte que no me colgó sin más. Pero sí, al final me puso cara. Así que vamos a subrayar esto, bien subrayado.

¿Qué más cosas? Ha dicho que me llamará en otro momento. ¿Pero ha sido como una de esas veces que lo utilizas de excusa para quedar bien, pero sin tener ninguna intención de cumplirlo? Entonces, tengo que meterlo en la columna de la derecha, la de las cosas malas…

Espera, no te precipites. ¿Qué certeza tienes de que realmente no tuviese prisa? ¿Y si de verdad la has pillado en un mal momento? Maldito dedo, que llamó cuando no debía… ¡Bendito dedo, que por cuenta propia hizo lo que yo mismo no me atrevía!

Vale, lo tachamos. Ni a la izquierda ni a la derecha. Lo dejaremos tipo Schrödinger, bueno y malo al mismo tiempo mientras no sepamos más.

Y aunque algo borde al principio —cierto que eso fue antes de reconocerme—, pasó a mostrarse más simpática cuando supo quién llamaba. Por lo que esto lo ponemos a la izquierda ¡y bien subrayado!

«Así que, si lo evaluamos en perspectiva —pienso, analizando el montón de garabatos y letrujas casi ilegibles que se amontonan en el trozo de papel de cocina—, eliminamos las incógnitas y nos quedamos con lo que realmente sabemos… ¡Esto pinta muy bien!».

A no ser que…

Claro, que al final no me llame.


Roleando

—La maleza a vuestro alrededor se mueve, ¡por todas partes! Y por el ruido —Rob tira un dado de diez; sale 8—, sabéis que son muchos, ¡demasiados!

—¡Nos tienen rodeados! —grita Diana.

—¡Joder! —exclamo, llevándome las manos a la cabeza.

—¡Déjate de joder y pon a tu puto mago a trabajar! ¡Tírales algo, coooño!

—¿Y si no son enemigos? —pregunto, antes de empezar a lanzar bolas de fuego sin ton ni son.

—¿Y entonces por qué nos iban a rodear? —protesta Diana. Y no le falta razón—. Thalina coge el hacha, el escudo, y se prepara para la lucha.

—¡Saco las dos espadas y canto una letanía de combate! —declara Fede.

Rob vuelve a tirar dados, esta vez uno de veinte caras, con el resultado de 12.

—La letanía os da valor e impide que salgáis corriendo como imbéciles —indica—. Elador, ¿haces algo?

Se dirige a mí, más en concreto, a mi personaje. Elador, mago elfo recién subido a nivel 8. Mi primera impulso es hacer caso a mis compañeros y desatar mi poder arcano, si no para acabar con los enemigos, al menos quizá para acobardarlos un poco y que podamos escapar. Pero no, no es su estilo. Así que se me ocurre otra cosa.

—¡Lanzo un hechizo de ilusión a nuestro alrededor! ¡Que parezca que nos quedamos a presentar batalla aquí, mientras nos escabullimos entre los árboles!

—¿Una ilusión…?

—Ricky, no me jodas…

—¡Ya ha declarado su acción! —zanja Rob—. Ahora tira. Un dado de doce. A ver qué tal sale ese hechizo.

Sé que me la estoy jugando, así que me concentro en esta tirada.

Ya olía mal —apestaba— cuando el viejo, en la posada, nos ofreció oro por recuperar las pertenencias de su hermano. Las pertenencias, en ningún momento habló de su hermano. Al parecer, éste había desaparecido de vuelta a casa, trayendo en su carretón el resultado de sus últimas transacciones comerciales. Lo que el viejo no nos contó es que, al seguir su pista ¡nos meteríamos de cabeza en un campamento lleno de rabiosos goblins!

Cojo el dado, transparente, tintado de azul y respiro hondo. Noto la tensión de mis compañeros. Después de todo, nos estamos jugando el cuello. Respiro hondo y…

—¡Pero qué coño…!

—¡Los putos móviles en silencio durante la partida!

—¡Joder, Rick!

—¡Calma! ¡Que esto es importante! —afirmo tras mirar la pantalla y levantarme de un salto de la mesa de juego.

—¿Ah? ¿Pero que además vas a contestar?

—¡Perdonad, chicos! —me disculpo, con el móvil todavía sonando en la mano.

—Me da que sé de qué va esto… —comenta Fede.

—¿Para qué ponemos normas si luego nos las pasamos por el forro de los cojones?

—Fede, ¿por qué crees saber quién le llama?

—Eso que te lo cuente Rick…

—¿Sí? ¿Álex? —respondo en cuanto consigo salir del aula de estudio y alejarme del grupo.

—Hola. —Es Álex—. Ya estaba a punto de cortar.

—No, perdona. Tenía un poco de jaleo por aquí, pero ya está todo arreglado. Hola.

—Hola —repite ella, aunque se queda un momento callada. Y me pienso lo peor—. El otro día me pillaste en un mal momento y te dije que te devolvería la llamada…

—Sí…

—Pero después estuve pensando. En realidad, tuve la oportunidad de pensar en muchas cosas —cruzo los dedos, con el deseo de que al menos algunas de esas cosas sean buenas—, como, por ejemplo, cómo es que tienes mi número y conoces mi nombre. Porque en la fiesta no iba tan borracha como para no recordar habértelo dado. Ni uno ni otro. —Ay, ay…—. Pero, antes de que me cuentes cómo los conseguiste, lo justo es que equilibremos fuerzas, ¿no te parece?

—¿Equilibrar fuerzas…? —pregunto, inseguro—. Perdona, creo que no te sigo…

—¡Tu nombre! —exclama ella—. Tengo tu número, pero todavía no sé cómo te llamas. Y, en serio, no me hace ni pizca de gracia que salga Psicólogo en la agenda del móvil.

—¡Ja! Ésa es buena —reconozco, más tranquilo—. Es Rick. Bueno, Ricardo, pero sólo mi familia me llama así. Prefiero Rick, es más corto.

—Pues hola, Rick —sonrío al escuchar mi nombre brotar de sus labios por primera vez. Pero el embobamiento se me pasa en cuanto veo a Fede asomarse por la puerta.

—¡Tío! ¿Vienes o qué?

—¡Ahora voy!

—¡Rob está con unas ganas enormes de lanzar una tirada para ver si los goblins te cortan los huevos!

—¡Que tire! —le hago gestos para que se marche. Socarrón, Fede se ríe y desaparece.

—¡Un 20, Rick! —oigo el vozarrón de Rob, a pesar de la distancia—. ¡Te quedaste sin cojones!

Algo como demasiado tarde dice Fede al irse.

—Oye, ¿sigues ahí? —oigo preguntar a Álex.

—Sí, sí. Lo siento. Es que estoy echando una partida con unos amigos y no paran de molestar.

—Me lo imagino. No está bien que los dejes ahí colgados. Podemos hablar en otro momento…

—¡¡Ricky!! —gritan todos a coro y, de repente, me encuentro entre la espada y la pared.

—¿De verdad no te importa? —pregunto, muy a mi pesar.

—¿Qué me va a importar, si el otro día fui yo quien te cortó? —En eso tiene razón—. ¿Crees que llegará el día en que se alineen los astros y podamos tener una conversación tranquila? Porque ya vamos por el tercer intento.

—Pues ya me gustaría —respondo con sinceridad. Presintiendo que el siguiente, y quizá definitivo, grito está a punto de llegar, propongo—. ¿Y mañana?

—¿Mañana?

—Que si quedamos para hablar mañana.

Me gusta cómo ha sonado eso de quedar. ¿Me habré pasado? Pasan unos segundos de angustioso silencio.

—Mañana estaré fuera todo el día…

—No te preocupes, ya en otra ocas…

—¿Por la noche? ¿Puedes? —es ahora Álex quien propone para mi sorpresa.

—¡Sí, claro? —me escucho contestar con más entusiasmo del que pretendía—. Sí, creo que mañana por la noche estaría bien.

—De acuerdo. Te llamo cuando llegue a casa. Y ahora vete con tus colegas, antes de que te líen alguna.

—¡Como si los conocieses! Hasta mañana, Álex —me despido.

—Bye, Rick.

—¡Mirad quien nos obsequia de nuevo con su presencia!

—¡Espero que haya valido la pena, porque los goblins acaban de cortarle los cojones a Elodar!

—¿Entonces tu personaje ya no es el único eunuco del grupo, Fede? —replico, recuperando mi sitio en la mesa.

—Muy gracioso, Rickito.

—¡Ja, ja! —se ríe Diana—. ¡Al final Thalina será la única capaz de echarle huevos!

—¿Y si nos dejamos ya de chorradas y continuamos? —gruñe Rob, tratando de poner orden. Decir que parece enfadado sería quedarse muy corto—. Pero ya puedes tachar uno de los puntos de vitalidad de tu hoja de personaje, Rick. ¡Irrecuperable!

—¡Mierda…!


A la cuarta

¿Y a qué hora es por la noche?

Llevo desde media tarde dándole vueltas al asunto.

Sí, vale, ya lo había pensado esta mañana, pero en aquel momento la noche quedaba muy lejos, ya me preocuparía por eso más tarde. Pero son las 22:40 y todavía no ha llamado.

Si consideramos noche al tiempo que sigue a la puesta del sol, pues, según el móvil, eso ocurrió hace más o menos una hora. Si, en cambio, de lo de que me debo fiar es de la luz ambiental, aún queda algo de claridad, pero poca.

Y eso, si pensamos en su inicio.

En ningún momento dijo en cuanto caiga la noche. Fue por la noche. Y por lo que respecta propiamente a la noche, aún quedan un montón de horas por delante hasta el amanecer.

Pero a partir de… no sé, de las 2 o 3, eso ya sería madrugada, ¿verdad? Como un escalón más, un nivel superior de noche, ¿no?

Joder…

Creo que me estoy agobiando con el tema. Me noto ansioso y no me gusta. Tampoco es para tanto. ¿O sí?

Me da igual no haber cenado. Puedo cenar más tarde o, simplemente, no cenar. No va a pasar nada porque me la salte un día. Seguro que el móvil se pondría a sonar en el peor momento.

Y hablando de peores momentos…

Llevo ya bastante tiempo aguantándome las ganas de ir al baño. Y no le encuentro ningún sentido a seguir así. ¿No sería peor que me llamase y la tenga que dejar colgada porque me estoy meando? Sí, mucho peor. Así que voy ya, ahora mismo, y se acabó, me quito un problema de la cabeza.

¿Pero me llevo el móvil? No, no, se queda aquí. Y si me llama y no se lo cojo… ¡Pues tampoco se va a acabar el mundo! ¡La llamo yo después y punto! Aunque preferiría estar para cogerlo…

Puf, qué mal rato he pasado.

Solucionado.

Ya tengo el móvil otra vez entre las manos y… no, no hay ninguna llamada perdida.

Pensándolo bien, dijo que me llamaría cuando volviese a casa. ¿Cuando volviese de dónde?

Que no es lo mismo ir a cenar con tus padres que salir de marcha con las amigas. Aunque supongo que dependerá de los padres. Y de las amigas. Pero, en cualquier caso, si supieses que esa salida va a prolongarse hasta altas horas de la noche —y ya nos estaríamos adentrando en los dominios de la madrugada—, ¿no habría dicho que…?

¡Está sonando! ¡Es Álex! ¿Quién si no me llamaría a estas horas? Ánimo, allá vamos…

—¿Sí? —No sé por qué, pero siempre contesto de esa manera, aunque sepa de sobra quién me llama.

—¿Hola? ¿Rick? Soy Álex.

—Hola, ¿qué tal? —Ahí, dándolo todo con mi espontaneidad innata.

—Perdona las horas, pero se me han complicado las cosas. He llegado ahora.

Me alegra comprobar que su idea de noche es similar a la mía.

—Tranquila, no hay problema.

—No, en serio. No quiero molestar y… no ha sido uno de mis mejores días. —De verdad parece afectada—. Joder, olvídalo, solo faltaba que ahora te echase mis mierdas encima.

—¿Quién mejor para eso que el psicólogo que tienes en la agenda?

«¡Vaya! ¿De dónde ha salido eso?».

—Qué majo, pero no. Me lo vas a permitir, pero hay temas que debo solucionar por mi cuenta. Y, por cierto, que sepas que ya no estás como psicólogo.

—Entonces, seguro que, como Rick, podemos hablar de otras muchas cosas.

—De acuerdo, Rick. ¿Alguna sugerencia?

—Pues…

«Imaginación, ¿dónde te me escondes ahora?

—¿Qué te parece… —decide tomar ella la iniciativa— si empezamos con un tema que tenemos pendiente?

—¿Un tema pendiente?

Me acabo de quedar en shock.

—¡Claro! ¿Ya no te acuerdas?

—Pues, la verdad…

Ni puta idea.

—No te preocupes, que yo te refresco la memoria —dice… y no me termina de tranquilizar el tono con el que lo hace—. ¿Cómo hiciste para saber mi nombre y conseguir mi número?

—Ah, sí. Eso…

¡Mierda!

—¡No! ¡No! ¡No me vengas con ésas! ¡Eso me lo cuentas!

—¡Pero si es una fricada! —replico, contagiándome de su risa, aunque un poco cortado. Si estábamos hablando de cosas de la Uni, ¿cómo hemos terminado sacando los trapos sucios de las partidas de rol?

—¡Fricada o no, me lo vas a contar!

—Pues como te decía, los kenders… —empiezo. Y me interrumpo—. ¿Pero de verdad estás segura?

—¡Que me lo cuentes ya!

—¡Va! Pues eso, que los kenders son conocidos no sólo por andar metiendo las manos en bolsillos ajenos, sino por su capacidad de meterse en problemas en las situaciones más absurdas posibles. Y… —respiro—, para esa partida me dio por crearme un personaje de esta inquieta raza. Audilium Apraximarum, se llamaba. Entonces, el máster, aún siento lástima por él, pronunció aquellas palabras, dignas de un epitafio: eres kender, puedes interrumpirme todas las veces que sean necesarias.

—¿De verdad dijo eso? —pregunta Álex, ya temiéndose lo peor.

—Tal cual, creo que nunca podré olvidarlas. ¡Ni él tampoco! Y ahí tienes a Audilium, atando los cordones del señor que iba a alquilar nuestros servicios como aventureros, cuando se disponía a bajar las escaleras de la mansión donde vivía; dándoles charla a unos ogros que querían comernos como aperitivo; arrojándose al grito de ¡yupi! por un tobogán de hielo que sin duda conducía a las entrañas del cubil de un temible dragón… ¡Y lo peor es que el resto, en lugar de seguir los juiciosos consejos del elfo que nos acompañaba, decidieron lanzarse detrás de mí! ¡Joder, no te rías! Todavía no sé cómo ese personaje se apoderó de mí para hacerme actuar de ese modo…

—¡Precisamente por eso me río! ¡Porque te estoy imaginando…!

—Que eso no te inquiete. Seguro que sigue de botellón y volverá a las tantas. Es lo que suele hacer —suspira—. Lo que te estaba diciendo. Hay veces que me supera. Sé que es la edad, que ya se le pasará, pero te juro que en ocasiones…

—Te entiendo. O sea, no, porque no tengo hermanos ni mucho menos una hermana pequeña, pero entiendo lo que quieres decir. Seis años son muchos años…

—Eso díselo a mis padres. Para mí que lo de Ari no lo tenían planeado. O no me tenían a mí. Está claro que una de las dos no entraba en la ecuación. Y casi que prefiero no pensar en cuál…

—Las relaciones siempre son complicadas. Todas las familias tienen sus cosas. Mira mi caso —señalo—. Suele hablarse del síndrome del hijo único, el mimado, el que no tiene que compartir las atenciones con nadie. Pero de lo que no se habla tanto es del sentimiento de soledad que eso acarrea, de…

—¡En serio! En la fiesta ya me diste a entender que no tendrías problemas para sacarte el título, ¡pero no que fueras una cerebrito!

—¡Cerebrito tus muertos! ¡Ahora va a ser culpa mía que los demás seáis tan justitos!

—¡Ahí va! No te lo tienes subido ni nada, ¡fiu!

—No, en serio. Coñas aparte, no creo que sea tan difícil. Sólo hace falta partir de unas cuantas ideas claras y, a partir de ahí, construir lo demás.

—Si tan fácil te parece, te propongo un reto.

—No me das miedo. Suéltalo.

—¿De verdad? Mira que si luego te viene grande…

—¡Que lo sueltes, coooño!

—Te propongo, el reto será —Álex se ríe ante mi torpe intento de darle un poco de suspense al asunto—, ¡conseguir que yo, Ricardo Ruíz, un auténtico negado en Matemáticas, sea capaz de aprobar Análisis de Datos I!

—Mira, chaval —no sé cómo, pero sé que está sonriendo con cierto aire de suficiencia, como el gato que juega con un ratón—. Ponte en mis manos y te garantizo no sólo que vayas a aprobar, sino que además sacarás nota…

—No te lo vas a creer —digo, perplejo, tras echar un vistazo al reloj.

—¿El qué? Viniendo de ti, ya me creo casi cualquier cosa.

—Que son casi las tres. Llevamos más de cuatro horas hablando.

—¡No me jodas que me has fundido todos los minutos que me quedaban en el móvil!

—¡Eh! Yo… —De repente siento un nudo en el estómago. ¡No había caído en esa posibilidad! ¡Podía haber llamado yo!

—Respira, Rick, que es broma. ¡Minutos ilimitados!

—Las pastillas para el corazón me las va a pagar usted, señorita.

—¡Uh! ¡Señorita! Creo que es la primera que me llaman algo así. Pero… trato hecho.

—¿Trato hecho? ¿Trato hecho el qué?

¿En qué me había metido ahora?

—No serán pastillas, creo que de ese mercado tiene más pinta de encargarse tu colega. Y no quiero hacer intrusismo profesional. Pero a un café sí que te invito.

—¿Y eso por qué?

—Llegué a casa echa una mierda y este rato, este laaargo rato, con tus elfos y… ¿kenders?, me ha animado mucho. Gracias.

—Ha sido un placer. ¿Y sobre ese café…?

—Café, refresco, helado… lo que prefieras. Si quieres un copazo, te lo tendrás que trabajar más.

—Un café será perfecto —acepto satisfecho—. ¿Y tienes ya en mente alguna fecha para ese encuentro?

—Pues… si no te importa, te lo digo mañana. Quizá pasado. Tengo que ayudar a Carla a terminar de desmontar el taller…

—¿Carla? —pregunto por curiosidad, porque de repente no consigo situar a ninguna Carla en el mapa.

—Sí, Carla. Mi chica.


Álex




~ Rick
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«No sé ni por qué he venido».

Bloqueo la pantalla y guardo el móvil en el bolsillo.

«Total, no va a aparecer».

Pero necesito la certeza, comprobar que de verdad Rick es como los otros tíos que he conocido a lo largo de mi vida. Otro de ésos que sólo se han acercado a mí, dedicándome atención, charla y bonitas sonrisas, con la única intención de meterme mano y bajarme las bragas.

Me basta con recordar cuando apareció su colega, el tal Fede, que me desnudó de arriba a abajo en cuanto me puso los ojos encima. Menudo tipejo ése. Y si resulta que es su colega, ¿en qué lugar deja eso a Rick?

Así que… sí. He hecho bien. Se acabaron las tonterías, las llamaditas que se prolongan hasta la madrugada y demás mierdas. Un cara a cara, donde pueda mirarle a los ojos y ver qué esconde detrás.

Si es que viene.

Con lo hablador que suele ser y sólo me contesta con un Ok. ¿Pero qué clase de respuesta es ésa?

«La respuesta de un tío que sabe que ya no va a mojar».

¿Acaso no se quedó descolocado en cuanto le hablé de Carla? ¿Cuando le solté que es mi chica?

Y no fue por casualidad que ocurriese así. Ya llevaba un tiempo con el tema en la cabeza, en cuanto me di cuenta de que la cosa empezaba a ponerse seria, a la espera del momento adecuado.

Hubiese preferido que hubiese sido antes, para comprobar mejor su reacción, para ver si continuaba siendo tan simpático después de eso. Pero fue cuando fue. Y como tenía que ser.

Si Rick decide que este rollo ya no le interesa y desaparece de mi vista tan de repente como apareció, cuanto antes se largue, mejor.

Y tiene toda la pinta de que así va a ser.

Ya han pasado quince minutos de las siete, no ha escrito ningún mensaje… y no sé qué coño hago aquí sentada a la puerta del metro, como una pringada. Mejor me levanto, voy a por el coche y me largo a casa.

«Qué pena, Rick. Parecías estar hecho de otra pasta…».

—¡Eh, Álex!

Me giro y descubro a Rick subiendo las escaleras, de dos en dos. Si es que no se cae antes.

No. Llega arriba y se me planta delante, tratando de recuperar la respiración.

Ha venido. Y, por un instante, me siento dividida en dos. Una, que parece lamentarlo, temiendo que a la larga la cosa sea peor. Y otra… a la que le encantaría darle un enorme abrazo.

—Disculpa —dice con la voz entrecortada, aún jadeando—. ¡Uf! El metro se ha quedado un buen rato parado por no sé qué avería ¡y encima no tenía cobertura ni para enviar un mensaje! Pero ya estoy aquí. Hola.

—Hola —contesto, luchando por no contagiarme de su sonrisa. No lo consigo y le doy dos besos.

No es mi estilo, eso de ir repartiendo besos a la ligera, pero como que lo del abrazo aún menos.

—¿Llevas mucho esperando? —pregunta.

—Sólo un rato —miento. Casi una hora aquí, comiéndome la cabeza.

—Mejor. Estaba preocupado por si pensabas que iba a rajarme y no venir.

—Tu respuesta tampoco fue de lo más expresiva.

«¡Así se hace, chica! ¡Directa a la yugular! Joder…».

—Ya… Bueno, la verdad es que no sabía qué más poner —confiesa, desviando la mirada. Al menos es sincero.

—Me lo imagino.

—No, no. No es eso. Lo de que seas lesbiana. Porque eres lesbiana, ¿no? Por lo que me dijiste de tu chica, de Carla. Perdona, no sé qué hago preguntándote eso —se lleva la mano a la cabeza y se despeina el pelo. Es decir, se lo despeina aún más. Debo admitir algo: lo está pasando mal. Pero, de momento, no pienso pronunciar palabra—. El caso es que… sí, claro que no me esperaba eso cuando me lo dijiste. Estaba cansado, eran las tres de la mañana, sin cenar y, de repente, de buenas a primeras me sueltas eso. ¡Pues claro que me pillaste con la guardia baja! Pero no a mal, ¡no te confundas! Sólo que no son cosas que formen parte de mi día a día y, quieras o no, no te las planteas hasta que te las encuentras delante. Y… lo que te quería decir, por escrito aún peor, pero no se me da muy bien hablar con la gente.

Con cierta malicia, aguanto unos segundos sin decir nada, sólo le miro a los ojos con mi mejor cara de póker… Pero la inquietud que leo en sus ojos, como los de un perrillo apaleado, tira abajo mis defensas.

—Pues cualquiera lo diría —respondo, saliendo por la tangente—, visto lo visto. ¿Ha vuelto a poseerte tu personaje, el kender?

—Seguro que él lo llevaría con más naturalidad y alegría.

Y, dicho eso, se queda a la expectativa, a la espera de saber si voy a resolver todas las dudas que le rondan por la sesera. No lo haré; de momento.

—¿Te parece que busquemos un lugar mejor que la salida del metro para hablar? —propongo.

—¡Claro! —exclama Rick, más aliviado—. ¿Sabes de algún sitio por aquí? La verdad es que no conozco mucho la zona, más allá del metro. Para tomar algo, suelo quedarme en las cafeterías del Campus.

—¿Eras de primero, no? —me burlo. Sólo un poco.

—Ya sabes que sí… —responde un poco avergonzado.

Y no debería. No entiendo que conocerse todos los garitos en varios kilómetros a la redonda te haga más cool.

—Sin problema, sé de uno aquí cerca. ¿Vamos?


Y yo sigo con mi monotema en la cabeza.

¿Pero qué coño estoy haciendo en una terraza de Moncloa, tomando una cerveza con este chaval?

Lo peor es que, del metro hasta aquí, mi chip ha cambiado. He pasado de estar a la defensiva, desconfiada de las intenciones que pudiese guardar Rick hacia mí, a agobiarme por si, de algún modo, estoy jugando con él.

Porque, ¡me cago en la puta!, está resultando ser lo que parecía: un pedazo pan. O es el mejor actor que me he echado a la cara y me la está metiendo bien doblada y hasta el fondo, o es una chico simpático, tierno y agradable. Vale que todavía es un crío, y que no me van los tíos, pero debo reconocer que es guapo. Y no guapo de ésos que se lo tienen creído y se dan el gusto frente al espejo.

Estoy segura de que ni se da cuenta de ello, de ese atractivo, de esa ¿cómo decirlo?, de esa sensación de confianza que transmite. Con esos ojitos tiernos color miel, facciones suaves, pelo rebelde, labios llenos de sonrisa fácil a la par que tristona y esas maneras delicadas sin llegar a ser femeninas… Como un peluche grande, totalmente achuchable. A poco que se lo creyese y dejase a un lado todos esos miedos e inseguridades, podría convertirse en un bajabragas de cuidado.

Pero yo he dejado las cosas claras, desde el minuto cero. En ningún momento he tratado de engañarlo. Hay lo que hay, ni más ni menos. Así que si él decide hacerse ilusiones y pensar que puede haber algo entre nosotros, es su problema… ¿verdad?

Pero es que no tengo nada claro que sea eso lo que está pasando. ¡Ayyy! ¿Y si él realmente es así de majo y no se está haciendo pajas mentales con esto? ¿Y si realmente podemos ser amigos, ser sólo amigos, y dejo que mis rayaduras lo manden todo a la mierda?

¿Por qué tiene que ser todo siempre tan complicado?

El presente, ¿no es en el presente donde debemos focalizar? Ser conscientes del presente, de todo lo que esté ocurriendo en este preciso momento. Quien vive en el pasado, está condenado a una vida de tristeza. Quien vive en el futuro, a una de ansiedad.

«Pues en el presente, aquí y ahora, está Rick. Y creo que acaba de preguntarme algo y no me he enterado».

—Perdona, se me ha ido la pinza. ¿Qué decías?

—No te preocupes. Te preguntaba qué especialidad has cogido de Bio.

—¡Ah! Investigación.

Con un gesto, me anima a continuar.

—Creo que se pueden mejorar las cosas. El reciclaje, la contaminación, la gestión de residuos. Nos empeñamos en utilizar química para hacer frente a los problemas que genera la Química. A mi modo de ver, la verdadera solución se encuentra en la Biología y que, si la entendiésemos un poco mejor, podríamos ayudar a la Tierra a depurar toda la mierda que producimos.

—Toda una idealista.

Lo miro seria, entrecerrando los ojos. ¿Había algún tonito detrás de esas palabras? Que no me toque las narices con esto…

Algo me ha notado, porque de repente levanta las manos, mostrando las palmas.

—Lo he dicho a buenas, ¡de verdad!

Gruño, aún recelosa.

—Veo que es un tema sensible, pero de verdad que respeto tu postura —añade—. Si yo quiero ser psicólogo es un poco para lo mismo, aunque desde un punto de vista bien diferente. Considero que hay muchas personas, más de las que sospechamos, muy perdidas, atrapadas en unas vidas en las que no terminan de encajar, que necesitan una mano amiga que las ayude a ajustar un poco su concepción de la realidad.

—¿Y te crees capaz de conseguir eso? —pregunto con más inquina de lo que pretendía, quizá todavía escocida por lo de antes.

—Me creo alguien capaz de intentarlo —responde, sin mostrarse molesto—. Tengo la suerte de haber asistido a algunas de las sesiones de mi padre y, tras haber sido testigo de lo que en ocasiones consigue, me anima a aportar mi propio granito de arena.

Y se ve que lo dice en serio, que se lo cree. Vamos, que aquí estamos dos idealistas.

—Así que tu padre también es psicólogo… ¿Y tu madre? No me digas que también le gusta agitar seseras, que ni me acerco a tu casa.

—No, es trabajadora social.

«¡Premio! El pack completo». Le doy un buen trago a mi cerveza.

—¿Y tus padres? ¿A qué se dedican?

«Mejor le doy otro».

—Mi padre —comienzo—, es camionero. Transporta mercancías de un lado a otro, en España o habitualmente fuera de nuestras fronteras. Así que le vemos poco. Y mi madre es ama de casa.

«Así que la vemos demasiado», pienso, pero no digo.

—Una familia más tradicional —comenta Rick. Valoro su esfuerzo, pero no merece la pena.

—Todo lo tradicional que puede ser una familiar con una hija lesbiana. Aunque, pensándolo fríamente, toda familia que se precie tiene su oveja negra.

—Bueno, las cosas ya no son como eran antes ni se ven de la misma manera. Cierto que antes trataba de esconderse, pero actualmente es una realidad social, una más entre todas.

—Me gusta como suena eso de realidad social. Ahora trata de explicárselo a mis padres, a mis abuelos y a cada uno de mis trece tíos.

—¿Tan mal están las cosas?

—Peor —suelto un bufido—. Y eso que no conocen a Carla.

—Un momento. Carla… ¿es la chica que apareció de la nada en la fiesta y… te llevó con ella? ¿La del pelo…?

—Azul eléctrico —acabo—. Sí, ésa es Carla. Estudia Bellas Artes. Y… no sé cómo te la podría describir: es culta, soñadora, creativa, tiene una capacidad increíble para plasmar las emociones en un lienzo, en la piedra, en un trozo de madera. Es una fiera en la cama… No me mires así, ya pasaremos después a hablar de tus rolletes. Pero también es cierto que a veces es un poco… intensa. Absorbente. Y cuando los demonios de las dudas se apoderan de su cabeza, aparece su alter ego, su lado oscuro, agresivo, descontrolado y hasta autodestructivo. Y… no sé por qué te estoy contando esto.

—Supongo que porque te hacía falta —me suelta, con una sonrisa cargada de comprensión. Me debe de haber pillado con la guardia baja, porque en lugar de retroceder, continúo.

—A veces, bueno, a ver, que no es que ocurra continuamente, sólo en alguna ocasión. Pero, cuando pasa, me da un poco de miedo. Ya una vez me asustó con un bote de pastillas que le había cogido a su madre…

—Vaya…

—Pero no quiero que te lleves una impresión equivocada de Carla. Ya sabes cómo son los genios, atrapados por su Arte. Y es tanto lo que he aprendido en estos años que llevamos juntas, sobre mí, sobre mi propio lugar en el mundo…

—Creo que te comprendo. Como descubrir que puedes pertenecer a algo.

—Sí… eso es. Es justo eso.

«Me tienes bien calada, Rick. ¿Debería preocuparme?».

—Isa es amiga suya. O, al menos, se mueven en los mismos círculos. Con las exposiciones, la galería… No sé si incluso tuvieron una relación de mecenazgo. Espera, te ha cambiado la cara cuando he mencionado a Isa. Y ahora recuerdo que, en la fiesta, me dijiste que algo habías tenido con ella…

No es que le haya cambiado la cara, es que, de golpe, se ha venido abajo. Se ha hundido literalmente en la silla. ¿Pero qué…?

—Un momento, espera —digo, sin darle oportunidad de hablar—. Escuché, hace unos meses, tampoco presté mucha atención cuando Carla me lo contó, que Isa se había enterado de que un chaval andaba detrás de ella y… ¡No! ¡Nooo! ¡No me digas que tú eres…!

Ni puta falta hace que me conteste. Ya me pareció una jodienda cuando me enteré de lo que pasó, lo que le hizo. Pero entre cómo me lo contó Carla, partiéndose el culo, alabando a Isa por tenerlos bien puestos y poner en su sitio a otro baboso gilipollas, y que ese baboso gilipollas era alguien desconocido, que seguro que lo tenía bien merecido… Pero ahora todo ha cambiado. Ahora que conozco, ¡lo tengo delante!, a la víctima de Isa y de su justa venganza contra el heteropatriarcado, se me revuelven las tripas.

—Pero qué hija de puta…

—Ya está, olvídalo.

Sus ojos brillan, al borde de las lágrimas, y esta vez lo único que impide que me levante de la silla para darle un abrazo es saber que se vendría abajo. Así que no, respiro hondo y dejo que él haga lo mismo. Que coja aire y se recomponga, lo mejor que pueda. Joder…

—Perdona… Tengo que ir un momento al servicio —dice, con la voz temblorosa. Pobre—. ¿Q-quieres que te pida algo?

—No, descuida —respondo, con un nudo en el estómago—. Ya cuando vuelvas —no quiero que se agobie—, lo que necesites.

—Gracias.

Y se mete en el bar.

Joder, qué mal cuerpo se me ha quedado. Aunque ni la mitad de mal de cómo debe de sentirse él.

Mucho me va a costar la próxima vez que coincida con Isa mirarla y no escupirle a la cara. O meterle una buena hostia.

«Shh, respira. Tampoco te andes entrometiendo en jaleos que no van contigo».

Me bebo la cerveza que queda en la copa y me echo atrás en el respaldo del asiento de plástico, mirando hacia el poco cielo que se ve entre las sombrillas. Una fresca brisa, que quizá haya escapado del aire acondicionado del local, me acaricia la cara por un instante. Es algo fugaz, pero lo justo para enfriarme las ideas.

En ésas, Rick regresa. Más calmado, todavía se aprecian las gotas en el pelo de haberse lavado la cara. No cambio de postura, pues no quiero volcarle de golpe toda mi atención.

—Perdona —dice al sentarse. Le contesto con una sonrisa. Observa mi copa vacía—. ¿Otra cerveza?

—Dale.

La camarera advierte su gesto y pronto nos sirve otra ronda. En esta ocasión, paso de la copa y bebo del botellín.

—Oye —digo—, que siempre estoy con la duda. ¿En qué se diferencia un psicólogo de un psiquiatra?

—Pues, verás…

No muy lejos de allí, alguien escribe en su móvil…




~ Carla
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—Pues ya te digo yo que, si tuvieses ocasión de estudiar con un microscopio la mente de la gente como hago yo con las muestras en el laboratorio, no te lo pensarías dos veces.

—Es posible, aunque, por otro lado, excavar en la psique humana tiene también su parte de reto. Casi lo veo más como el trabajo de un arqueólogo, a veces pico y pala, en otras con un pincelito, consciente de que si ejerces la presión incorrecta puedes mandarlo todo a la mierda.

—Ay, perdona.

Mi móvil suena una, dos, tres veces. Los mensajes siguen llegando, así que ya comienzo a preocuparme y lo saco del bolsillo. Cruzo una mirada con Rick y él me anima a consultarlo, supongo que también inquieto por la repentina actividad.

Es desbloquear la pantalla y mis peores temores se confirman.

—Mierda…

—¿Todo bien? —me pregunta, pero yo no puedo parar de leer los mensajes que, como un tsunami, siguen llegando.

—Joder, joder… No, mal. Terriblemente mal —contesto, cada vez más nerviosa por lo que estoy leyendo—. ¡Lo siento! ¡Lo siento muchísimo! —Me levanto de la mesa mientras intento escribir algo, no sé muy bien qué—. ¡Me tengo que ir! ¡Te llamo!

Y corro camino al coche, buscando las llaves, dejando al pobre chico allí plantado, sin saber ni media.

Pero en este momento me preocupa más lo que pueda encontrar cuando llegue…


Silencio

Al día siguiente…




~ Álex

viernes, 12 de julio



Todo bien, Álex?12:23 ✓✓



Lo de ayer me dejó un poco preocupado12:23 ✓✓



Cuídate, vale?12:25 ✓✓







Un día después…




~ Álex

sábado, 13 de julio



Hola!16:46 ✓✓



Cómo estás?16:46 ✓✓



Intenté llamarte, pero no hubo suerte16:47 ✓✓



Oye, de verdad, si necesitas algo, lo que sea, me dices, va?16:49 ✓✓



Espero que estés bien16:49 ✓✓







Tres días más tarde…




~ Álex

martes, 16 de julio



Hola11:16 ✓✓



Ya ha pasado casi una semana desde que te marchaste y sigo sin saber nada de ti11:17 ✓✓



Tampoco me coges el teléfono11:17 ✓✓



De verdad espero que estés bien, pero te agradecería que me dijeras algo, para quedarme más tranquilo11:18 ✓✓



Lo que sea11:19 ✓✓







Una semana después…




~ Álex

martes, 23 de julio



Hola, Álex19:43 ✓✓



Mira, de verdad, no sé qué ha ocurrido, pero ya no sé qué pensar19:43 ✓✓



No sé nada de ti y me tienes preocupado19:44 ✓✓



Si tienes alguna movida seria y quieres que lo hablemos, ya sabes dónde encontrarme19:44 ✓✓



Si no, pues también vale, pero dime algo!19:45 ✓✓







Otra semana más tarde…




~ Álex

martes, 30 de julio



Álex, no sé de qué va esto22:12 ✓✓



Si no viese que lees mis mensajes estaría realmente preocupado, pero ya veo que no es eso22:13 ✓✓



Primero te muestras simpática, nos llamamos, te apetece que quedemos y, de repente, te largas y desapareces del mapa22:15 ✓✓



No sé qué te ha dado, y de verdad espero que estés bien, pero creo que te he dado tiempo más que de sobra como para que sigas pasando de mí de esta manera22:17 ✓✓



Mañana me iré de vacaciones quince días con mis padres, lo mismo a la vuelta quieres… da igual22:20 ✓✓



Paso de jugar a esto22:20 ✓✓



mensaje borrado22:21 ✓✓



Suerte en la vida22:25 ✓✓







Casi tres semanas después…



~ Álex

domingo, 18 de agosto



Lo siento02:17







Lo siento

«No ha contestado».

¿Y por qué tendría que hacerlo?

«Esto es una mierda —pienso, lanzando el móvil contra el colchón—. ¡Todo es una mierda!».

Me tiro sobre la cama, sin ganas de nada. De nada que no sea mandarlo todo a tomar por culo. Me abrazo a la almohada y ahogo un grito contra ella. La golpeo, pataleo, pero nada consigue que desaparezca el vacío que me perfora el estómago. La sensación de soledad es tan abrumadora que no logro evitar que los ojos se me llenen de lágrimas.

«¡No! Me niego. Ya está, se acabaron las lágrimas. Se acabó llorar. Tienes lo que te mereces, ni más ni menos».

Y si no bastase con la infinita crueldad de mis pensamientos, recupero el móvil para volver a leer, por enésima vez, sus mensajes.




~ Carla

jueves, 11 de julio



Q coño es esto q me cuentan? Cómo has sido capaz de hacerme algo así?20:19



Respóndeme ya, joder! No me puedo creer q me hayas hecho esta putada!20:19



Te estás descojonando de mí? Xq me siento como una gilipollas por haberte creído!20:19



Con lo q yo te quería20:19



Quién cojones es ese al q te follas? No te atrevas a mentirme! Tengo las putas pruebas!20:20



No sé si quiero escuchar tus excusas de mierda, pero necesito q me des una explicación20:20



Estoy a punto de estallar, lo sabes?20:20



Cómo has podido joderme así?20:20



No sé q coño hacer ahora, de verdad q no lo sé20:21



Cómo voy a seguir adelante después de esto?20:21



Puta chupapollas!20:21



Te importó una mierda cómo me sentiría si me enteraba o solo pensabas en ti misma, zorra egoísta?20:21



No sé si podré perdonarte20:22



Voy a enviarlo todo a la mierda! A la puta mierda! Me oyes!20:22



No podré superar esto. Joder, me siento tan destrozada y vacía…20:22



No hagas nada por favor!20:23 ✓✓



Yo te lo explico!20:23 ✓✓



Ya estoy de camino!20:26 ✓✓



No tardo!20:26 ✓✓







«¿Si todavía me duelen significa que sigo viva? Porque lo que me siento es muerta por dentro».

¿Cuándo fue la última vez que comí algo? ¿Cené anoche? ¿Qué día fue anoche? Todos los días me parecen iguales.

Puto iguales.

Sé que debería salir de la habitación, no sólo para comer, sino también para lavarme un poco. Me doy asco. Pero tengo tan pocas ganas de hacer nada…

Y ya queda poco para que comiencen de nuevo las clases. Otro curso. El último. O quizá no sea el último. Menudo verano de mierda.

Y… ¡joder! ¿Voy a tener que volver a la facultad? ¿De verdad que voy a tener que ir al Campus?

«¿Y si allí…? Seguro que… No quiero. No quiero pasar por eso…».

Si tan sólo…

«¡Un mensaje! ¿De quién…? ¡De Rick! ¡Es de Rick! Vamos, respira, con calma, ahora no la cagues…».




~ Rick

domingo, 18 de agosto



Lo siento2:17 ✓✓



Hola10:41



Hola, Rick10:43 ✓✓



Lo siento, lo siento mucho10:44 ✓✓



Cómo estás?10:44



No te voy a mentir, no estoy bien10:45 ✓✓



Por? Qué te pasa?10:46



Es complicado10:48 ✓✓



Así suele ser, hasta que deja de serlo10:49



Entiendo que estés cabreado10:50 ✓✓



Tienes suficientes motivos para estarlo10:50 ✓✓



Supongo que sí. No me gustan estos juegos10:51



No es un juego10:51 ✓✓



Nunca he jugado contigo10:51 ✓✓



Claro que no, hasta que vuelvas a irte10:53



Eso no es justo10:53 ✓✓



Lo que no es justo es que desaparezcas de buenas a primeras, sin dar ninguna explicación, sin decir nada durante un mes y ahora pretendas que haga como si no hubiese pasado nada10:55



Vale, así es como tú lo ves10:56 ✓✓



Y esto es lo que yo me merezco ahora10:57 ✓✓



Tú sabrás10:58



No me digas eso10:58 ✓✓



Tú, a diferencia de mí, conoces las dos versiones de la historia10:59



Decide tú11:00



Pues lo que decido es que tienes razón11:02 ✓✓



No he sido justa contigo11:03 ✓✓



Que no me he portado bien contigo11:03 ✓✓



Y lo siento, no sabes cuánto lo siento11:03 ✓✓



Está bien. Gracias.11:04



Y?11:06 ✓✓



Y qué?11:06



Mira, yo no sé cómo arreglar esto11:07 ✓✓



Pues si no lo sabes tú mal vamos11:08



Joder, Rick!11:08 ✓✓



Tú no eres así!11:08 ✓✓



Lo soy cuando me siento engañado, cuando creo que juegan conmigo11:09



Que no estoy jugando contigo!11:09 ✓✓



Cómo puedo convencerte de que no es así?11:10 ✓✓



Te lo digo en serio!11:10 ✓✓



Qué puedo hacer para quitarte esa idea de la cabeza?11:10 ✓✓



Para empezar, cuéntame qué pasó11:12



Está bien11:13 ✓✓



Pero no por aquí11:13 ✓✓



Prefieres que te llame? Las últimas veces no creíste oportuno cogerme el teléfono11:14



Joder, vale ya!11:14 ✓✓



Te aseguro que no necesito que me hagas sentirme peor de lo que ya me siento!11:14 ✓✓



Está bien. Perdona11:15



No. Es cierto. Tienes razón. Tienes todo el derecho del mundo a putearme11:16 ✓✓



No quiero eso11:17



Qué quieres hacer?11:17



Verte11:18 ✓✓



Quiero verte y explicártelo todo11:18 ✓✓



Pero cara a cara11:19 ✓✓



Cuándo?11:19



Cuando tú quieras11:19 ✓✓



Hoy. Ahora11:20



Algún problema?11:22



Sí, uno11:22 ✓✓



Que estoy jodida11:22 ✓✓



Por?11:23



Porque no quiero que suene a excusa barata11:23 ✓✓



Pero mi madre ha cogido el coche para llevar a mi hermana a no sé qué mierda11:23 ✓✓



Y acabo de ver que se ha dejado las llaves de casa en la mesa del salón11:24 ✓✓



No puedes salir?11:25



Si, tengo las mías11:25 ✓✓



Pero si vuelven y no estoy no podrán entrar11:25 ✓✓



Y si voy yo?11:26



Me parece una putada hacerte venir hasta aquí11:27 ✓✓



Eso es cosa mía11:27



Lo prefiero a que sigamos así11:27



Tú no?11:28



Sí, yo también11:28 ✓✓



Entonces, me das tu dirección?11:28



De acuerdo11:29 ✓✓







La visita

«¿Pero cómo he podido decir que sí? ¡Y darle mi dirección!».

Sigo tirada en la cama, todavía alucinando.

«Primero consigue averiguar cómo me llamo y el número del móvil. Ahora, dónde vivo. ¡Como me descuide le voy a dar el PIN de la tarjeta! Aunque tampoco es que fuese a rascar mucho…».

Me levanto rápido y tengo que apoyarme en la pared para no caerme. Me da vueltas la cabeza y una desagradable sensación de vértigo me revuelve las tripas.

Pero se me pasa, o al menos hago como si así fuese mientras abro la puerta de mi habitación y me enfrento al mundo exterior.

Primera parada, la cocina. Echo mano a la caja de galletas y me meto una entera en la boca, al tiempo que lleno de leche un vaso. Un café estaría mejor, pero no encuentro los sobres por ninguna parte. Un buen trago de leche y una segunda galleta. El estómago me gruñe, incómodo, ante este súbito maltrato. «Ahora te jodes y aguantas», y le obligo a que se guarde las quejas para otro momento. Otro sorbo, mientras mastico la tercera galleta, camino al baño.

En lo que tarda en salir el agua caliente, ya me he terminado la leche y decido que con cuatro galletas basta. Bueno, con cinco. ¡Putos nervios! Ya fregaré después.

Ni me preocupo en mirar dónde cae la ropa sucia; de ahí no se moverá.

El agua me espera.

Demasiado caliente al principio, ideal después. Pero no tengo tiempo para tonterías. Además, toda posibilidad de serenidad reparadora se esfuma en cuanto oigo sonar el telefonillo.

—¡Voy! —grito, aunque no puedan oírme, intentando no escurrirme al salir de la bañera. Y el telefonillo sonando—. ¡Joder! ¡Que ya voy!

En bolas y cubierta de espuma, salgo dando tumbos de regreso al baño en busca de una toalla con la que envolverme. Apenas lo consigo, cuando ya están llamando al timbre.

—¡Voy! —Esta vez sí que me pueden escuchar.

—Coño, niña, mira que has tardado —dice mi madre nada más cruzar la puerta, cargada de bolsas.

—Estaba duchándome —contesto— y, si no os importa, me gustaría terminar.

—¡Yo voy antes! —Mi hermana se me cuela por el pasillo y se encierra en el baño.

—¡Joder, Ari! Niñata de los…

—¡Calla esa boca! —me abronca mi madre, capaz de escuchar caer una brizna de hierba… si dicha brizna molesta de la manera que sea a la pequeña de la familia—. ¡No hables a tu hermana así!

Ni me molesto en discutir. ¿Para qué?

Respiro hondo y trato de tranquilizarme… porque la alternativa es tirar abajo la puerta del baño de una patada. En lugar de eso, entro en mi habitación y me horrorizo al pensar que hasta hace un rato estaba metida en ese agujero infecto, sin intención alguna de salir.

Abro la ventana, las cortinas y subo la persiana, con la vana esperanza de que se ventile un poco. Aunque seguramente un poco no baste.

«¿Dónde estaba…?».

Eso es, rociar colonia, aquí y allá, algo ayudará.

—¡Ari! ¿Te queda mucho? —pregunto, pegada a la puerta.

—¡Un minuto!

Sí, un minuto. Ya me conozco yo sus un minuto.

—¡Te has dejado la leche y las galletas en la encimera! —me llega desde la cocina—. ¿Tanto te cuesta recoger lo que sacas?

«Tanto como a ti preocuparte de coger las putas llaves».

—¡Ya recojo todo en cuanto me haya duchado!

—¡Recoge ahora y así dejas tranquila a tu hermana!

Y ahí voy yo, a cumplir la urgente tarea de guardar una caja de galletas en el mueble y un cartón de leche en la nevera.

—Y a ver si te acuerdas de echar gasolina, que está en reserva y por poco no llegamos.

«Como de costumbre».

—Sí, mamá.

En eso, escucho abrirse el pestillo y me lanzo hacia el baño antes de que ocurra cualquier otra cosa que me impida alcanzar mi objetivo.

—Anda que eres guarra, cómo lo dejas todo —me suelta Ari, pateando mi ropa.

—Que-te-jo-dan —susurro, pero vocalizando bien, para que no se pierda ni una sílaba.

—¡Esa boca!

«¡Joder!».

Consigo ducharme sin más contratiempos, aunque deprisa y de mala manera. Paso de secarme el pelo. Amontono la ropa y me la llevo para meterla sin miramientos en la lavadora.

—¿Es de color? —pregunta mi madre, que parece vigilar cada uno de mis movimientos.

—¿Cuándo uso yo algo que no sea de color?

Gruñe algo, pero ya me he marchado de la cocina.

«Unas bragas. En algún sitio tengo que tener unas bragas limpias».

Así debería ser, pero no doy con ellas…

—¡Mamá! ¿Hay ropa limpia mía por ahí? —pregunto, aún en toalla, asomándose por la cocina.

—La dejé para la siguiente colada. Ari la necesitaba y tú no parecías que fueras a moverte mucho.

«¡Joder! ¡Joder! ¡Joder!».

Y, en ese crítico momento, suena el telefonillo.

«¿Cómo? ¿Tan rápido? No puede ser él…».

—¿Sí? ¿Quién es? —escucho a mi hermana al fondo del pasillo—. ¿Álex? Sí… ¡Álex! ¡Un tal Ricardo pregunta por ti! Te abro. Sube.

«¡Jodeeer!».

A tomar por culo. Asalto el cajón de Ari y le robo una de sus bonitas bragas y un top. Será seis años menor, pero ya usa la misma talla que yo. «¡Ahora te jodes!». Me enfundo unas mallas negras y me pongo la primera camiseta gris que veo.

—¿Y quién es este Ricardo? —me tantea Ari, que ha venido a la habitación a tocarme un poco las narices, con una estúpida sonrisa pintada en la cara. Pero sale corriendo al sonar el timbre, riéndose divertida—. ¡Ya abrooo!

«Te odio».

Ya estoy con los calcetines cuando oigo que la puerta se abre.

No. No puedo dejar al pobre Rick solo a merced de las hienas.

Salgo dando saltos a la pata coja por el pasillo mientras me calzo la otra zapatilla, a tiempo de interrumpir cualquier intento de socialización.

—¡Hola y adiós! —exclamo, empujando a Rick de vuelta al vestíbulo y cerrando la puerta a mi espalda—. Créeme, es por tu bien —aseguro con seriedad, aún recuperando el aliento, ante un aturdido Rick que me mira sin comprender—. Ésta es otra de las muchas cosas que pienso explicarte. Pero aquí las paredes oyen. Por favor, salgamos.

—¿Por dónde empezar?

Le he traído a un parquecito que está cerca de casa. No es el lugar ideal, pero al menos tenemos un banco a la sombra donde sentarnos, lejos de miradas indiscretas. Aunque, a estas alturas de la película, creo que esto ya me debería dar igual.

Todavía me siento un poco mareada. Ha sido todo tan estresante, que me sorprende que haya podido retener la leche y las galletas en el estómago.

«No cantes victoria. Lo peor está por llegar».

Es cierto, por lo que tomo aire, dispuesta a soltarlo todo de una vez por todas, salga como salga.

—¿Cómo estás? —dice de repente, haciendo que todo el aire acumulado se me escape de golpe por la boca—. Te veo mala cara.

¿De verdad es así de fácil? ¿Un simple comentario, cuatro sencillas palabras, una sincera muestra de interés, y me echo a llorar?

Y una vez empiezo, no consigo parar. Es como un río que ha tenido sus aguas retenidas hasta que, de repente, aparece una fisura en la estructura, la presa se viene abajo y el río se desborda, sin que ya nada pueda frenarlo.

No sé cuándo ni cómo ocurre, pero cuando me quiero dar cuenta Rick me está abrazando y yo, a cambio, le estoy empapando el hombro de la camiseta. Espero que sólo de lágrimas.

Entre hipidos, consigo recomponerme un poco y apartarme, agradeciendo el gesto, pero ganando una distancia prudencial.

—P-perdona…

—No pasa nada.

—No pretendía preocuparte —aspiro por la nariz e intento sonreír, con escaso éxito.

—No pasa nada —insiste él—. Te hacía falta.

Joder, sí que me hacía falta.

—¿Cómo has llegado tan pronto? —busco darme una tregua en tanto consigo tranquilizarme.

—Dio la casualidad de que mis padres iban a salir y me han hecho el favor de acercarme. En coche, no estamos tan lejos.

—No, parece que no —bendita casualidad—. ¿Te preguntaron algo? No sé, ¿que a dónde ibas?

—Son bastante prudentes con estas cosas.

—Claro —y lo digo así, como si tal cosa. Claro, como si me pareciese lo más normal del mundo. Pero qué falsa soy…

—Aunque alguna mirada se han cruzado.

A esto ya no contesto nada.

—Tu familia… —tantea Rick, como quien se pasea entre arenas movedizas—, entiendo que eran tu madre y Ariadna, tu hermana.

—Las únicas e inimitables —me sale sin querer—. Como se suele decir, la familia no la eliges; te toca.

—Si me permites que lo diga, no os parecéis mucho. Por el pelo y… eso.

«¿Porque tienen el pelo castaño oscuro y la piel morena y yo soy rubiaja con la piel lechosa? ¿Porque la niñata, aún con quince años, ya tiene más tetas que yo? No se me ocurre por qué lo dices…».

—Debo haber sacado un gen recesivo de alguna tatarabuela lejana —me burlo—. La alternativa es que mi padre le pida cuentas a mi madre de cuando se fueron de viaje de novios a Mallorca. Ya sabes, con tanto alemán suelto por allí…

No creo que mi broma le haya hecho gracia. ¿Demasiada amargura en mi voz? Tal vez.

—Si te sientes mejor —temo lo que vaya a decir—, podemos hablar de lo que… ya sabes.

No. No me siento mejor. Estoy a mil kilómetros de sentirme mejor. Pero para eso estamos aquí, ¿no? ¿No hemos venido a jugar? Pues al tema.



Apenas soy capaz de recordar qué pasó desde que me subí al coche en Moncloa, hasta que llegué al piso de Carla. Sólo sé que aparqué —tuve suerte de encontrar un sitio cerca—, llamé al portero automático y de pronto ya estaba arriba.

No necesité darle al timbre; la puerta ya estaba entreabierta.

Pasé, asustada de lo que podría encontrar.

Ella estaba sentada, con la espalda muy recta, en una incómoda silla de tijera. De haber tenido la piel más pálida y brillante —y obviando, claro, su particular estilo—, me hubiese creído que se trataba de una muñeca de porcelana, de lo inmóvil que estaba.

Y por su sonrisa. Una siniestra sonrisa que no olvidaré nunca.

—¿Carla…? —pregunté, temerosa de acercarme.

—Hola, Álex —dijo, sin cambiar el gesto—. Me alegra verte.

—Carla, ¿estás bien? —Busqué marcas en sus brazos, manchas de sangre, pastillas, no sé, cualquier cosa que delatase que había ocurrido lo peor. Y no fui capaz de encontrar nada—. He venido tan rápido como he podido, como te dije que haría.

—Sí, lo dijiste. Dijiste eso, y muchas cosas más. —Algo en su tono me ponía la piel de gallina—. Pero también hubo otras muchas cosas que no dijiste.

Y como un ratón que tira del queso, escuché el estallido del cepo al saltar.

—¿Folla bien? —me soltó, aún imperturbable—. No, lo digo en serio. ¿Qué tal se maneja? ¿Disfrutas cuando te la mete? ¿Consigue que te corras?

—¡Joder, Carla!

En ese momento se levantó de la silla, tan rabiosa, que no pude menos que retroceder. Pero no lo suficiente para evitar que me agarrase por los brazos y comenzase a zarandearme.

—¡Que contestes!

—¡No estamos liados! —intenté defenderme—. ¡Sólo es un amigo!

—¡No me mientas!

—¡No te miento! ¡Tienes que creerme! Por favor —ya lloraba—, tienes que creerme…

Y en un abrir y cerrar de ojos volvió a recuperar la calma, como si no me hubiese gritado y sacudido instantes antes. Y la sonrisa. De nuevo esa sonrisa.

—¿Ves? No era tan difícil —dijo, sorprendiéndome con un íntimo abrazo—. Te he echado de menos…

Yo no sabía qué decir, ni cómo reaccionar.

Tampoco lo hice cuando me cogió de la mano y me llevó con ella al dormitorio.

Al día siguiente, me despertó un ruido que en un principio no supe identificar.

Estaba sola en la cama. Me levanté y, curiosa, fui a averiguar su origen, esperando dar con Carla.

La encontré en su estudio, ocupada en introducir algo en una bolsa. Tan pronto me quise acercar, alzó la mirada y me dedicó una amplia sonrisa… que no se parecía en nada a la mueca que exhibía su cara momentos antes.

—Buenos días —saludé, con cautela.

—Vístete —pidió Carla—. Quiero que me acompañes.

—¿A dónde?

—Es una sorpresa.

Poco después abandonamos el apartamento.

Y Carla no soltaba su misteriosa bolsa.




—¿Y qué llevaba en la bolsa? —me pregunta de repente Rick. Y, por un momento, pierdo el hilo de mis recuerdos—. Perdón, no quería interrumpirte. Por favor, continúa.

Cojo aire… y continúo.

—Bien…



Paseábamos por la calle, y digo paseábamos, porque en realidad no parecía que estuviésemos yendo a ningún lugar en concreto.

Yo cada vez entendía menos la situación, pero tampoco era la primera vez que me pasaba eso estando con Carla.

No era fácil interpretar los pensamientos e ideas que, como cohetes en el cielo, cruzaban a toda velocidad por su cabeza de artista. Yo, al menos, había dejado de intentarlo ya hacía tiempo. Optaba por dejarme arrastrar por la corriente, hasta donde ésta me llevase.

En esta ocasión, no sé si por azar u obedeciendo a algún plan premeditado, terminamos en un mercadillo callejero que solía celebrarse una vez por semana. Allí se vendían desde frutas y verduras hasta ropa, calzado y bolsos. Vamos, de todo un poco.

Me alegré de estar allí, no porque me apeteciese comprar nada —créeme, no tenía cuerpo para esas cosas—, sino por las sensaciones que el bullicio me traía, distraerme con el movimiento y conversaciones de la gente, dejando que mi atención se desviase a las pulseras y colgantes de los mostradores. Una oportunidad de huir de toda la tensión acumulada en mi interior.

—Sí, estamos en el sitio idóneo —dijo Carla de improviso—. Un lugar donde se venden cosas baratas o ya usadas. Mercancía de segunda.

¿Debería ese extraño comentario haberme hecho saltar todas las alarmas? Sin duda. ¿Lo hizo? Tonta de mí. No, en absoluto.

—¿Sabes? —comenzó, acercándose mucho a mí—. Anoche, quise creer que nada había pasado, que todo había sido un mal sueño, una pesadilla. Quise creer que seguíamos juntas, unidas en cuerpo y alma. Que todavía me querías…

—Y te quiero —quise intervenir, pero me calló con una dura mirada.

—Anoche, mientras te revolcabas desnuda en la cama, y gemías, dejándote hacer, sin poner ningún límite a todo cuanto se me pasaba por la cabeza hacer en tu cuerpo, supe, ¡no me quedaron dudas!, de que ya no eres la criatura frágil y vulnerable que una vez conocí. ¡Que ya no eres pura, porque ahora dejas que cualquier cerdo te folle!

De pronto me vi rodeada de ojos que nos miraban. ¡Que me miraban!

—Carla, por favor. Aquí no, hablemos en otro sitio…

Quise cogerla de la mano, pero se sacudió con tanta fuerza que recibí un golpe en la cara y me hizo trastabillar.

—¡No me toques, zorra! —chilló—. ¡Ni se te ocurra volver a tocarme con tus sucias pezuñas! ¿Cómo pudiste hacerme esto? ¡A mí, que te lo di todo! ¡Que te recogí del barro y te di forma, cuando apenas creías ser una mierda!

—Carla… Por favor…

—Ya te puedes tirar a todos los tíos que quieras, pero puedes estar segura que no vas a encontrar a nadie, ¡a nadie!, que te quiera como yo te he querido. ¡Y quédate con tu basura! ¡Me da asco!

Y de la bolsa, de la puta bolsa, empezó a sacar todos los regalos que le había entregado durante los años que habíamos estado juntas, todos los recuerdos de los momentos que habíamos compartido, y a tirármelos a la cara, en el centro del corrillo de gente reunido a nuestro alrededor.

Tuve que girarme y escudarme con los brazos de los impactos, algunos leves, otros más duros, que me alcanzaban. Pero si algo me hizo daño, daño de verdad, fue cuando me arrojó los fragmentos del cuadro que una vez me pintara. El mismo cuadro cuyo ruido al rasgarse, como un mal augurio, me había despertado por la mañana.

—Sola estabas cuando te encontré y sola te quedarás ahora cuando me vaya, puta.




—Y se marchó, llorando, dejándome sola en medio de un montón de desconocidos que me miraban con cara de reproche, de desprecio, con los restos del cuadro esparcidos a mi alrededor.

»De todo, tan sólo pude recuperar esto —muestro el colgante que llevo al cuello.

—Mierda, Álex… —masculla Rick, poniendo gesto de haber mordido un fruto amargo—. No lo sabía. No me podía imaginar…

—Tú lo has dicho, no lo podías imaginar.

—Y yo, mientras, dándote caña con los mensajes.

—No te culpes. Lo único que hiciste fue preocuparte por mí. Fui yo quien no quise contestarte, no decirte nada. La culpa es mía, todo es culpa mía…

Y lo que me quedaba de entereza me falla y siento que vuelvo a venirme abajo.

—¡Una mierda!

Levanto la cabeza para mirar a Rick, sorprendida.

—¡Una mierda que tengas tú la culpa de nada! ¡Y una mierda aún más grande que vayas a estar sola!

Me quedo en shock, como hipnotizada, observándole. No me esperaba una reacción tan fuerte por su parte, con lo tranquilo y pacífico que aparenta ser.

—Vamos, levanta —me dice, poniéndose en pie—. Levántate de ahí.

—¿Por qué…?

—Por favor, hazme caso —y parece decirlo muy en serio.

Abatida, yo me levanto. ¿Qué más da?

—Perfecto. Y ahora nos vamos.

—¿A dónde? —replico. De tener fuerzas, habría sido a la defensiva.

—¿Te crees que yo lo sé? ¡Estoy improvisando! —confiesa, claramente nervioso—. Pero de lo que estoy convencido es que no te conviene apalancarte de ningún modo. ¡Lo que necesitas ahora mismo es movimiento! Así que, y me vas a escuchar y vas a hacerme caso, que no te quepa duda de que vamos a salir, a ir al cine, de concierto, a tomar unas copas, ¡como si vamos al puto zoo!

—Nunca he estado en el zoo… —me oigo murmurar.

—¡Pues vamos al zoo! Pero prepárate, jovencita, porque de aquí a que comiencen las clases… —anticipa mi reacción y no permite que le interrumpa—. Ese tema lo dejamos para otro día, ¿de acuerdo? Pues eso, hasta entonces, prepárate y coge fuerzas, porque vas a tener una agenda de lo más ocupada.

Y tras la charla, se planta ahí, delante de mí, todo seguro de sí mismo, y sonriéndome. Yo, aún de pie y bastante sobrepasada por el rumbo que han tomado los acontecimientos, sólo acierto a plantear una sencilla pregunta que se me hace un mundo.

—¿Y ahora…?

—Ahora —responde Rick, pasándose los dedos por el rebelde pelo—. Vámonos a dar un paseo. ¿Te gusta la comida china?


Planes

—Vaya ritmo que llevas últimamente. ¿Qué toca hoy?

—Cine —contesto, con una sonrisa—. Aún no está claro si Érase una vez en Hollywood, Anna u Objetivo: Washington. Ya se verá.

—Buena mezcla de géneros —bromea mi padre. Y no le falta razón.

—Ya sabes, en verano no estrenan grandes películas. La cosa es salir. Las clases están a la vuelta de la esquina.

Mi padre coge una silla y se sienta conmigo en la cocina, dispuesto a hacerme compañía mientras termino el sándwich. Reconozco de sobra esa forma de actuar.

—¿Y cómo lo llevas? —Ahí está—. Lo de volver a la universidad.

—Mejor de lo que pensaba.

No se esperaba esa respuesta, tampoco yo, y me anima a continuar con un gesto de la mano.

—No sé, cuando acabó el curso y no conseguí ni aprobarla en convocatoria extraordinaria, sentí que se me venía el mundo encima. Que había fracasado. Y que os había decepcionado.

—Hijo, ¿por qué no nos contaste nada? En ningún momento nos hemos sentido decepcionados. La vida tiene estas cosas, momentos buenos y momentos malos. Y es de estos últimos de los que realmente se aprende.

«Ahí está, mi padre el psicólogo», pienso, pero no a malas. Más bien con cierto… ¿orgullo?

—Lo sé, de verdad. Gracias. Pero, como te decía, eso fue al principio, el shock inicial. Luego… Bueno, han ido pasando muchas cosas…

—¿Cosas buenas…? —me tantea, perspicaz.

—Cosas pero que muy buenas —celebro.

—Supongo que relacionadas con tu inusual actividad de las últimas semanas…

Por cómo pierde la mirada, adivino que los engranajes de su cabeza están girando, intentando vincular hechos y fechas. Y no le está resultando fácil.

Al final, desiste y vuelve a fijar su atención en mí.

—Te veo animado, ilusionado incluso. No te recluyes en tu habitación ni has generado una aversión a retornar a tus estudios. Parece que todo marcha —dictamina.

—¿Entonces tengo el alta? —bromeo.

—Te dejaré en observación —me sigue la broma.

Se levanta y me pone la mano en el hombro. Aunque, antes de marcharse, se gira para lanzarme una mirada cómplice y una última pregunta.

—¿Y tiene nombre?

Finalmente, la elegida fue Anna, la sesión de las ocho.

Nada que no haya visto antes, pero perfecta para pasar el rato y charlar después. Cosa que hacemos, tomando una hamburguesa.

—Una muñeca rota —sentencia Álex—. En este caso, una matrioska rota.

—¿Tú crees? Yo casi la veo más como una superviviente —opino—, dispuesta a hacer lo que sea necesario con tal de aguantar un día más.

—Con esa vida, ¿para qué seguir luchando? No tiene escapatoria.

—Tenemos el instinto de supervivencia codificado en nuestros genes. Además, mientras hay vida, hay esperanza.

—Ve y cuéntale eso a un suicida.

Me echo atrás en la silla, pasándome la mano por el pelo. Sin pretenderlo, la conversación se está yendo por derroteros peligrosos. A ver si consigo reconducirla.

—¿No crees posible que continúe porque hay cosas, por pequeñas e insignificantes que puedan parecer, por las que merece la pena seguir luchando?

Esta vez no contesta de inmediato, lo que considero una buena señal.

—Supongo… —acepta, aunque no muy convencida—. Pero hay límites para todo. No es lo mismo llevar una vida complicada y aferrarte a esas pequeñas cosas que tú dices, que vivir con la soga al cuello, obligada a matar o morir, sabiendo que en cualquier momento meterán tu cadáver en una bolsa y lo tirarán donde nadie pueda encontrarlo. O, peor aún, dónde a nadie le importe encontrarlo.

—¿Tan negro lo ves? —pregunto—. Al final, como buena jugadora de ajedrez, Anna logra anticiparse a los movimientos de unos y otros y forjarse su propio destino.

—No creo que sea eso lo que al final la impulsa. Es decir, sí, está claro que tiene que escapar, de la KGB, de la CIA… Pero también de ese reflejo oscuro, el personaje de Olga, que ejerce su poder desde las sombras, en el que podría llegar a convertirse.

—Ahí estoy contigo. A veces, es tan útil tener un modelo al que imitar, como un opuesto al que evitar. Si no quieres ser como alguien, nada mejor que no seguir sus pasos.

—Mucho crees en el libre albedrío… —dice, abriendo otro melón.

—A ver, seamos realistas. Tenemos, y permite que lo saque a relucir de nuevo, nueva codificación en el ADN, que no se limita a nuestros padres o abuelos, sino a toda una compleja evolución desde el origen de la vida en la Tierra… —hago una pausa al ver su gesto— aunque de esto seguro que sabes tú más que yo. Luego está la influencia social, de la familia, el entorno, los medios, sin olvidar nuestra propia experiencia vital. Cosas más rígidas, como las leyes y las costumbres, y otras más volátiles, como las noticias y las modas. Las religiones también ejercen su cuota presión, al igual que la propia ciencia. Pero creo, estoy convencido, de que a pesar de tooodo esto —abro los brazos, como queriendo abarcar un gran espacio—, existe una parcelita, chiquitita y muy bien escondida, que sólo nos pertenece a nosotros y en la que sólo nosotros tenemos la responsabilidad de las decisiones que tomamos.

—Va, te lo compro. Pero estoy segura de que mi parcelita venía con hipoteca.

Sonrío. Visto lo visto, hasta el sarcasmo me parece positivo.

—Me alegro de oír eso.

—Pero… ahora me gustaría que hablásemos de otra cosa.

No puedo evitar preocuparme ante este súbito giro de la conversación. Para ser un idealista, siempre me espero lo peor. Sin duda es algo a corregir en un futuro cercano.

—¿De qué…? —pregunto, con cautela.

—Cambia esa cara, no es tan malo —empieza. Y no sé por qué, pero no la creo. Por lo que permanezco agazapado, a la expectativa—. Es sólo que… Joder, Rick. Que te estás portando muy bien conmigo. Que me has ayudado cuando más falta me hacía…

—¿Y por qué, aunque eso suene tan bien, tengo el presentimiento de que hay un pero…?

—Pero… Esto no puede continuar. Joder, ya está —se remueve incómoda en el asiento, sube una pierna y termina abrazando la rodilla—. Ya lo he dicho.

Me quedo sin palabras.

—No te calles. Por favor, todo menos eso. Llámame lo que quieras, insúltame, mándame a tomar por culo… ¡pero no te quedes callado!

Sólo se me ocurren dos palabras.

—¿Por qué?

Y roto el primer bloqueo, brotan las demás.

—¿Cuál es el problema? ¿Ha pasado algo? ¿Algo que no me hayas contado?

—No…

—Vale. Y dices que me he portado bien contigo. ¿Te he forzado de alguna manera? ¿Te he hecho sentir incómoda en algún momento?

—¡No! Claro que no.

—Entonces, si todo está bien, si nada malo ha ocurrido, repito: ¿cuál es el problema?

—¡Que no me lo creo! —estalla al fin, volviendo a bajar la pierna y echándose hacia adelante en la mesa—. ¡Que no me creo esto! Nadie se ha portado así conmigo en mi puta vida, sin esperar algo a cambio. Normalmente los veo venir, los calo enseguida. Pero a ti… no te entiendo. ¡No te entiendo! Y eso me tiene acojonada.

Me tomo unos momentos, necesito hacerme fuerte, antes de responder.

—Álex, de verdad… eres imbécil.

Vaya cara que me pone.

—No, no. Espera. Hace nada me diste el derecho de poder insultarte, incluso me lo pediste. Así que pienso hacerlo, aunque no me guste.

«Y espero no arrepentirme», pienso y continúo antes de que me acobarde.

—Si te digo que eres imbécil, es porque he llegado a la conclusión de que, tú, tras llevar una vida de mierda —levanto una mano para frenar su reacción—, ¡que son palabras tuyas!, cuando se cruza algo bueno en tu camino, algo que de verdad vale la pena, tú decides desconfiar, rechazarlo todo. Piensas que tiene que ser mentira, o que no lo mereces… y huyes. Bien, Álex, sin duda eres simpática, inteligente, guapa, trabajadora… e imbécil. Sé que no lo has tenido fácil, pero es una pena.

La miro y veo que se ha quedado de piedra, en cortocircuito. Que se ha quedado jodida está claro; lo que no sé es cuánto.

«Alea iacta est… La suerte está echada».

Va a decir algo, pero se arrepiente. Se lleva la mano a la frente, baja la mirada, a la mesa y niega con la cabeza. Vuelve a mirarme, los ojos le brillan, y masculla algo que no soy capaz de oír, pero que me puedo imaginar.

«Fue bonito mientras duró. Mierda…».

Finalmente se levanta, despacio, primero mira al suelo, después a un lado, luego al otro; pero no a mí. Eso lo reserva para el final, cuando se acerca a donde permanezco sentado. Qué fácil resulta perderse en esos ojos grises… Y vaya momento más inoportuno para ponerme a pensar en eso.

Ni en nada más. Porque de pronto se inclina hacia mí. Y me abraza.

«¿De verdad me está abrazando?».

—Eres un capullo —susurra; y no es lo único—. Gracias.


Algo distinto

Y el muy capullo no se conforma con darme la charla.

Salimos de la hamburguesería, yo con la cabeza puesta en coger el metro para volver a casa, con tanto en lo que pensar, después del cine y la cena, y va y me dice que si me apetece probar algo distinto.

¿Cómo que algo distinto? ¿Qué coño quiere decir con eso de algo distinto?

No estamos lejos, añade.

Y ahí voy yo, dejándome llevar a no sé dónde, con Rick, a probar algo distinto.

Después de un paseo, adivino que nuestro destino son los Bajos de Argüelles. ¿Significa eso que la idea es ir de copas? ¿Qué tiene eso de distinto?

Eso lo descubro después, pues con paso decidido Rick se dirige a uno de los locales, con la fachada pintada de negro y el dibujo de… algo —¿una especie de serpiente con cabeza de animal?—, que no soy capaz de identificar. En el luminoso de la entrada, leo Metal Fenrir, en letras vikingas.

¿Un garito heavy?

Rick entra. Y yo entro con él.

Hay que reconocérselo. Sin duda es algo distinto.

Pero las sorpresas no acaban ahí. Porque no es que se trate de una bravata, no me ha llevado allí con la idea de romper con todo. No, no. Ni mucho menos. Me quedo bocas cuando aquí, el formalito, que parece no haber roto un plato en su vida, se acerca a la barra, según entramos a la izquierda, para saludar al melenudo dueño del local. ¡Es que se conocen! Y poco a poco me voy dando cuenta de que ese algo diferente iba sólo dirigido a mí, que Rick había decidido hacerme partícipe de una faceta muy suya.

—¿Qué te parece? —pregunta, tras adentrarnos aún más en el local, por la derecha, ya con una copa en la mano.

—¿Crees que ya has hecho méritos suficientes para que te invite a esa copa? —me río.

—¿Eh? —Mi comentario le descoloca, pero pronto entiende de qué estoy hablando—. ¡Ah! Pues, la verdad, si aún no los he hecho, no creo que ande muy lejos —bromea, siguiéndome el juego—. Me refería al local, a la música.

—Dame tiempo —el volumen, aunque alto, nos permite hablar—. De momento demasiado estridente.

—El que necesites. Sólo tienes que afinar el oído —me suelta, con una seguridad poco habitual en él.

Es apenas una sensación, pero me da la impresión de que ese ligero cambio de actitud tiene bastante que ver con este ambiente.

—No sé si te acordarás —continúa, mientras nos hacemos sitio en un rincón de la nueva sala, bastante grande, entre una máquina de dardos y la segunda barra, mayor que la anterior; al frente una pantalla y el futbolín—, pero el día que nos conocimos, en la fiesta del Campus…

—Ajá…

—Bueno, me subiste los colores unas cuantas veces.

—Ahora será culpa mía que me las pusieses a huevo.

—Vale, eso te lo acepto. ¿Pero recuerdas cuando te dije que conocía mejores formas…

—¡De pasártelo bien! —termino la frase y suelto una carcajada—. ¡Así que te referías a esto!

—¡Buena memoria!

—¡Como para no acordarme! ¡Esa vez hasta se te encendieron las orejas!

—¡Eres cruel!

—¡Y eso que aún no he bebido! —Y me dispongo a darle un sorbo, pero me arrepiento y alzo el vaso—. ¿Chinchín?

—Chinchín —acepta Rick, brindando conmigo.

No sé si será por culpa de la bebida —¿me habrán echado algo?—, pero —y no lo admitiré en público— poco a poco comienzo a pillarle el punto a los gruñidos y a la distorsión de las guitarras eléctricas.

Lo primero y más importante es que no todo son gruñidos y distorsión. También distingo flautas, órganos de iglesia, gaitas, piano, hasta música de orquesta, con violines y esas cosas.

Rick se esfuerza en explicarme que, lejos de AC/DC y Iron Maiden —a mí me viene a la cabeza la escena de Santiago Segura: ¿Eres satánico? ¡Y de Carabanchel!1—, el Metal engloba infinidad de estilos y corrientes.

Yo digo que sí con la cabeza, aunque la mirada se me va a la pantalla, donde alucino viendo batallas de submarinos espaciales2, a un gnomo con rastas que entona una alabanza al vodka al son de un acordeón y un violín3 o partiéndome de risa leyendo la letra de un aleluya dedicado a Odín, con Ikea de fondo4. Voces aterciopeladas, propias de una ópera; otras desgarradas. Tíos que cantan como tías y tías que gruñen como lobos. Magos y hechiceras, monjas y demonios, piratas zombis, mosqueteros y vikingos, montones de vikingos de toda clase de tamaño, sexo y condición; todos caben en este cajón desastre llamado Metal.

Y las letras. Con lo que da mi nivel de inglés —las cantadas en alemán, sueco o lo que sea eso otro que suena, están fuera de mi alcance—, consigo entender algunos cachitos, rebosantes de magia y espadas, clamando por antiguos ideales, de esa lucha olvidada en busca del honor. Y me sorprende la carga emocional que destilan, ese sentimiento primigenio que te empuja a empuñar tu arma y salir al mundo a hacer justicia. La venganza. La frustración. La rabia. La pérdida. No en pocas ocasiones, ¡yo!, que para mí la música no pasa de una excusa para dar botes y divertirme un rato, me descubro con la piel de gallina.

—No me esperaba esto —digo, sin saber por qué.

Rick me mira con curiosidad.

—¿Qué no te esperabas?

—Que el Metal fuese así —respondo, sin saber explicarlo mejor.

—¿Te gusta?

—Creo que comienzo a afinar el oído.

Justo en ese instante, me hace un gesto para que preste atención a la canción que acaba de empezar. "We Are the Others". Delain, leo en la pantalla.

Y al ritmo de la distorsión de las guitarras, que antes me parecía estridente, y de esa dulce a la par que poderosa voz femenina, me dejo llevar por la historia. Tanto, que noto cómo los ojos se me ponen vidriosos. Pero me planto, y aguanto firme.

—You are not alone —me susurra Rick al oído.

Y me echo a llorar.

—Eso ha sido un golpe bajo —protesto, cuando pasa lo peor de la llorera.

—Aquí no hay golpes bajos —me devuelve—. Hay lo que hay. Sin más.

—¿Nos vamos?

Apura su copa y asiente.

—Vámonos.

Me alegro de no haber traído el coche. De haberlo hecho, la noche no habría acabado igual.

Es proponer que cojamos el bus nocturno hasta Cibeles, para desde allí subirnos al que nos deje más cerca de casa, y de repente aparece otra faceta de Rick que yo desconocía.

No dispuesto a atender a razones, tampoco a mis más firmes protestas, se muestra más cabezota que yo —que ya es decir— y se empeña en que cojamos un taxi. Con la cartera tiritando, más pobre que mi tarjeta, le miro con ojos lastimeros. Y el muy capullo se limita a sonreír.

—Que todos los problemas sean así —se atreve a decir.

¿Qué responder a eso?

Así que encontramos una parada de taxis y, una vez ya dentro sentados, escucho cómo Rick le da mi dirección al conductor.

—¿No pensarías que iba a dejarte sola de vuelta a casa?

Pues sí. Eso era exactamente lo que pensaba que ocurriría. Que, como mucho, el taxi nos llevaría a Cibeles. Y, desde allí, cada uno a su casita en búho5.

—No me parece bien… —protesto, porque acabo de comprender lo que planea.

—¿Acaso me has obligado de alguna manera? —me contesta.

—No…

—¿Me lo has pedido tú?

—No, pero…

—Espera —me detiene—, que me he acordado de algo. ¿Cómo era eso de rechazar las cosas buenas que se nos presentan en el camino…?

—Capullo… —digo, sonriendo.

—Exacto —zanja, muy satisfecho consigo mismo.

Y pienso, divertida, que voy a tener que mantener al chaval bien vigilado si no quiero que se me venga arriba.

Poco tiempo después —muchísimo, si considero de todo lo que hemos hablado durante el trayecto, bromas incluidas—, reconozco las calles próximas a mi casa.

Y llega el momento de despedirse.

Sé que lo ha hecho así no sólo para asegurarse de que llego bien a casa, sino también para ser él quien pague al final la carrera.

Cuando para el coche frente a mi portal, pide al taxista que espere un momento y me acompaña fuera.

—¿Hablamos mañana? —pregunta, con esa sonrisa bobalicona tan suya.

—Hablamos mañana —respondo.

Y no sólo avanzo para darle un sentido abrazo, sino que, no sé a cuento de qué, también le doy un piquito en los labios.

Me lanzo hacia el portal, peleándome con las llaves, sin atreverme a echar la vista atrás.

«¡¿Pero a ti qué coño te pasa?!».


El beso



sábado, 31 de agosto



Oye, me he enterado de que Carla y tú lo habéis dejado12:07



Cómo estás?12:07



Es verdad que te has vuelto hetero?12:07



Porque podríamos quedar los cuatro y así me presentas a tu chico12:08



Bien, gracias, pero no hay un mi chico12:12 ✓✓



Te importa si mejor quedamos las dos y te cuento?12:12 ✓✓



Sí! Me apetece mucho!12:13



Dime dónde y cuándo12:13






Marta suelta un profundo suspiro y desvía la mirada al cielo, mientras organiza sus ideas.

—Chica, perdóname por lo que voy a decir —empieza, con esa voz tan calmada y dulce que tiene. A decir verdad, todo en ella es dulce y calmado, su suave forma de moverse, como a cámara lenta sin resultar tediosa, la mirada de sus ojos verdes, la ropa vaporosa que parece flotar alrededor de su figura…— pero creo que has cruzado la línea y estás jugando con él.

—¿En serio lo crees?

—Mira —me dice, cogiéndome la mano con cariño—. Lo has pasado mal. Entiendo que en Carla encontraras un punto de fuga, pero tampoco es que sea la persona más estable que conozco. No tuvo que ser una relación fácil.

Niego con la cabeza.

—Y, de pronto, aparece alguien. Sí, es un chico. Pero es encantador, amable, divertido… inocente. Es decir, todo lo contrario de lo que habías conocido antes. Y esto te descoloca. Es normaaal —alarga la palabra, dedicándome una cálida sonrisa—. Es normal que te ponga el mundo patas arriba, porque lo que te está ofreciendo, aprecio, atención, confianza, es justo lo que necesitas en este difícil momento.

—Entiendo. Es tan majo…

—Claro que sí. Y si es tal y como cuentas, no me cabe duda de que seguirá siéndolo… como tu amigo. Como tu mejor amigo, si así lo prefieres. Porque tienes claro que todavía te atraen las mujeres…

—Dame una oportunidad y te lo demuestro. —Me arrepiento en cuanto me doy cuenta de lo que acaba de salir de mi boca y retiro mi mano de entre las suyas—. ¡Joder! ¡Perdona! No sé qué me pasa. ¡Soy una bocazas!

Y, sin embargo, ella se ríe.

—Álex, viniendo de ti, me siento halagada —y lo dice mirándome a los ojos, volviendo a reclamar mi mano. Sin recriminarme nada. Es un encanto de chica…—. Pero ya sabes que mis inclinaciones son otras. Y, además, tengo novio.

—Por favor, olvida que te he dicho eso —le pido, aún sintiéndome muy incómoda conmigo misma—. En serio, bórralo.

—Ya está. Borrado. Pero esto me demuestra que no consigues plantar los pies en la tierra. Y… cuéntamelo de nuevo. ¿Cómo fue? Ricardo Corazón de León, tu caballero de brillante armadura, te acompaña a casa y sale del taxi para despedirse, dispuesto a esperar hasta que entres al portal. ¿Y tú? ¿Qué haces?

—Pues… ¡no sé! La noche había sido intensa, llena de… ¡de todo! Reí, lloré… Y de repente me vi allí, frente al portal y, por una vez, no volvía sola a casa. Había alguien conmigo, que se preocupaba porque llegase bien. Y eso…

—Y eso hizo que te sintieses bien.

—Más que bien.

—Comprendo. Así que le diste un abrazo.

—¡Sí! Y te prometo que no noté que él se frotase o aprovechase para apretarse contra mí. Tampoco se inclinó buscando nada. Es más, me atrevería a afirmar que el primer sorprendido fue él…

—Seguro…

—… y que no supo cómo reaccionar a mi asalto.

—¿Así es cómo lo ves? ¿Como un asalto?

—Bueno, no… ¡No sé! Quizá no al principio, pero ya cuando le… di un piquito…

—¿Cómo fue ese piquito?

Al intentar describirlo con palabras, descubro que no sé ni cómo empezar.

—Como no quieras que te lo demuestre…

—Vamos, con naturalidad —dice y cambia de postura en la silla, al parecer tomándose en serio mi propuesta—, que ya sabes que soy actriz. Regresa a ese momento de anoche e imagina que soy Rick. Enséñame cómo fue.

No me lo pienso dos veces. De lo contrario, sé que me voy a rayar. Me pongo a su lado, tratando de evocar las sensaciones de anoche. Y la abrazo. Aunque de altura similar, sin duda los cuerpos de Marta y de Rick son muy diferentes… Y le estampo los morros. Así, sin avisar. Cuando me aparto, sé que no ha sido igual. Dadas las circunstancias nunca podría serlo. Pero se ha parecido mucho. Y acabo de darme cuenta de una cosa: Rick tenía los labios blanditos, como mulliditos; y sabía bien.

Sacudo mi mente, tratando de huir de esa línea de pensamiento.

—¿Y bien? —pregunto, centrándome en Marta. Sólo en Marta. Como si fuese poco—. ¿Cuál es el veredicto?

—¿Fue así? —cuestiona, lamiéndose el labio.

—Más o menos…

—Pues… chica, tu no le diste un piquito. Lo que le diste fue un beso.

—No me jodas… —exclamo, llevándome las manos a la cabeza.

—Vale, ya está. Álex… calma, por favor. Vuelve conmigo. —Suelto un bufido y la miro de nuevo—. Así, mejor. Te voy a hacer una pregunta, y no quiero que te precipites al contestar. No lo pienses, sólo siéntelo, desde dentro. ¿Estás preparada?

—Supongo…

—De acuerdo. Regresa otra vez a ese momento, fuera del taxi, cuando le abrazas y… ¿qué es lo que te lleva a reaccionar de ese modo? ¿Sientes que le debes algo, que debes pagarle de alguna manera?

—Sí… Bueno, no —dudo. ¡Qué difícil contestar a eso!—. Es decir, que sí, que siento que le debo algo, por todo lo que ha hecho por mí. Pero cuando le… —ánimo, dilo—, cuando le beso, mi sensación no es que le esté pagando. Es más como…

—¿Como…?

—Como si quisiera compartir con él lo bien que me siento.

—¿Como una muestra de confianza, de cariño?

—¡Sí, exacto! ¡Es justo eso!

No sé por qué, pero me alivia saber que fue esto lo que sentí anoche, que éste fue el motivo de mi reacción.

—Álex, eso está muy bien. Te estás liberando y logrando dejar atrás los fantasmas del pasado.

—¿Eso crees? —Sus palabras me reconfortan. En serio, es un cielo de niña.

—Estoy segura.

—¿Entonces ya no piensas que esté jugando con él?

—No, ya no pienso que estés jugando con él. Sólo que…

—¿Qué…?

¿Y ahora qué pasa? Si fuese un gato, tendría las orejas bien tiesas.

—En fin, sólo que convendría saber si Rick ha interpretado el beso del mismo modo.

«Mierda…».

—Y, por cierto, ¿te preocupaste porque también él llegase bien a casa?

«¡Joder!».

Esa misma tarde…
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El beso (2ª parte)

«Me besó».

Puedo darle todas las vueltas que quiera. Anoche, esperando a que entrase en el portal. Después, en el taxi camino a casa. Ya en la cama, hasta las tantas de la madrugada. O esta mañana, con un resacón mortal por la falta de sueño.

«Pero el caso es que… —pienso mientras me ducho—, Álex, después de abrazarme, me besó».

Está bien. Reconstruyamos los hechos, desde el momento cero.

Tras aquella intensa —no se me ocurre una palabra mejor— charla en el parque, cerca de su casa, dimos un paseo, un paseo largo, lleno de saludables silencios. Pero agradable, al fin y al cabo. Nunca es fácil arrancar la tirita de la herida.

Y ella lo hizo. Y vaya herida. Todavía me sorprende que haya gente así, gente como Carla. Mi padre seguramente diría que ese patrón de conducta responde a un grave desequilibrio esquizoide o a una necesidad obsesiva de mantener el control, de dominar a otros para esconder las propias carencias o vulnerabilidades.

Yo, diría que está como una cabra. Que es una desequilibrada, cruel y mezquina.

¿Cómo puedes afirmar que quieres a alguien y luego tratarla así?

Vamos, para que la encierren.

No sé, a mi modo de ver, si quieres a alguien, te preocupas  por esa persona. Intentas que sea feliz y te esfuerzas para que todo funcione. Y si no funciona, si de verdad lo habéis probado todo, desde dialogar con sinceridad y cambiar la dinámica de pareja, hasta daros un respiro para reintentarlo después, y aun así no va, quizá haya llegado el momento de aceptar que esa relación ha terminado.

«Más vale dolor a tiempo que agonía eterna», que leí una vez.

Pero me estoy desviando del tema.

¿Dónde están las tostadas para el desayuno? 

El caso es que Carla ha roto con Álex. Si es que a montar toda esa escena macabra se le puede llamar cortar con alguien.

«¡Hay que estar pero que muy mal de la cabeza para hacer algo así!».

Y me cabreo de nuevo. Así que respiro hondo, no dispuesto a dejarme llevar por mis demonios. Eso también me lleva a recordar que el motivo que desencadenó todo esto fue que nos viesen tomando algo en aquella terraza de Moncloa. A propósito, ¿quién daría el chivatazo?

«¿Chivatazo de qué? ¡Que no estábamos haciendo nada más que charlar!».

Quienquiera que fuese, está claro que tampoco le llega suficiente riego al cerebro.

«O sabía muy bien lo que hacía y fue a hacer daño».

Y, sumando dos y dos, me viene a la cabeza un nombre.

«Isa…».

¿No habría sido mucha casualidad que justamente ella pasase por allí en ese preciso momento? Casualidad o no, si no fue Isa, tuvo que ser alguien de su grupillo. Panda de bastardos…

Y de nuevo me estoy distrayendo. Hoy no consigo centrarme, tengo la cabeza embotada. Pero quiero ordenar mis ideas antes de… ¿antes de qué?

«De lo que sea que tenga que suceder», pienso, recogiendo la bandeja del desayuno.

Y del banco del parque nos fuimos a comer al chino.

Le dio mucho apuro que la invitase, pero tal y como cruzó por la puerta, ni se acordó de coger la cartera. Un poco más y sale con las zapatillas en la mano.

Ése es otro asunto en el que no me quiero meter… pero me meto.

Apenas tuve tiempo  de intercambiar un par de palabras con la hermana, con su madre, pero quiero pensar que Álex está muy estresada y exagera con las cosas que cuenta de su familia. ¿De verdad tus padres pueden hacerte sentir que sobras, que eres una molestia? Encima tratándose de Álex, que es una persona autosuficiente, que se costea la carrera, el coche, sus gastos, con el dinero que gana participando en los laboratorios de investigación de la universidad, donde, según ella me contó, trabaja después de las clases.

«Nota mental. Su situación económica no es tan desahogada como la mía. Debo tener esto en cuenta para intentar no hacerla sentir mal y no meterla en situaciones embarazosas».

Y eso me lleva a otro tema.

Me gustaría invitarla un día a casa. A ver cómo lo consigo…

Ya en mi habitación, sin otra cosa que hacer, me tumbo en la cama. Y sigo pensando.

Al día siguiente, fuimos al zoo.

¿De verdad hay niños a los que sus padres no les hayan llevado nunca a ver los animales del zoo?

Entiendo que sí, pues ése era el caso de Álex.

Y me alegra saber que se lo pasó en grande, como una cría. Asombrada con el tamaño de unos, con la agilidad y los chillidos de otros… Cómo le brillaban los ojos, tratando de no perderse nada de lo que ocurría a su alrededor. También tuvo su momento de bajón, cuando se puso a pensar que todos los animales estaban allí presos, condenados a vivir en aquellas jaulas, como reclusos condenados a cadena perpetua. Averiguar que el Zoo de Madrid colabora en la recuperación de animales silvestres con otros centros de la Comunidad de Madrid ayudó a que su ánimo mejorase. Aunque no tanto como la visita al parque acuático y la exhibición de los delfines.

Mucho se rio cuando, tras una maniobra acrobática, salpicaron al público y acabé calado hasta los huesos. Aunque reconozco que continuó riéndose igual cuando, en la siguiente acrobacia, fue ella quien terminó empapada, desde la gorra hasta las botas.

Pero feliz.

No le faltó acusarme de haber conseguido finalmente mojarle la camiseta, que si le hacía el test de Rorschach.

«Otra nota mental. Atento a lo que digas, da igual el momento o la situación, porque Álex lo recuerda todo, palabra por palabra».

Y poco más hicimos.

¿Estuvo simpática? Sin duda. ¿Parecía sentirse a gusto? ¿Lo pasó bien? Yo diría que sí. ¿Hubo algún acercamiento por su parte? ¿Algún gesto cariñoso? En todo caso, de colegueo; bromas y empujones. Nada más.

«Vale. Por aquí todo tranquilo».

Harto de estar tumbado, me levanto, me visto y salgo a dar un paseo. Quizá tomar un poco el aire me ayude.

Eso fue el lunes.

El jueves quedamos para dar una vuelta por el centro. Una simple excusa para pasear y ver tiendas, pero sin intención de comprar nada.

Agradecí muy mucho que compartiese mi sincero desinterés por los escaparates de moda. Y que, en cambio, recorriésemos cada pasillo de las principales librerías. Lo que me permitió conocer sus gustos literarios. En resumen: ensayos científicos y alta ciencia ficción.

Para que luego niegue ser una cerebrito.

Qué cara me puso cuando le dediqué el clásico saludo vulcaniano, con la palma abierta y los dedos separados por parejas. No tardó en querer sacarme de mi lamentable error.

Por lo visto —y aunque para mí la línea que divide estos géneros sea muy fina—, la alta ciencia ficción se distingue de la normal en que sus tramas tienen una sólida base científica. Es decir, que tratan temas que, aunque no han ocurrido aún —ficción—, sí podrían llegar a ocurrir. Vamos, que nos olvidemos de alienígenas orejudos carentes de emociones. Y me recomendó leer, palabras textuales, si me sentía preparado para abordar literatura seria, carente de exuberantes marcianas de pieles coloridas, El problema de los tres cuerpos, de un autor chino cuyo nombre olvidé tan pronto lo pronunció.

Por mi parte, agradecido lector de fantasía en general, le expliqué que nada de malo tenía prescindir, de vez en cuando, de las férreas ataduras de la ciencia, para descubrir otras realidades menos lógicas. Al fin y al cabo, todo avance científico o tecnológico rompedor fue tachado en un principio de ser mágico o de estar en connivencia con el diablo. No creo que mi argumento la convenciese, pero al menos se quedó un rato pensativa. Mi propuesta, por si se atrevía a recorrer los heréticos caminos de la fantasía, fue El iniciado, de Louise Cooper.

Con las películas fue más sencillo. Afirmó ser capaz de ver casi cualquier cosa con un mínimo de calidad, del género que fuese; a excepción del de terror.

Ése fue mi momento de dedicarle una mirada cargada de curiosidad.

La casquería, como ella la llama, con sangre, vísceras y mutilaciones sin ton ni son, sencillamente le revuelven el estómago. Toda esa violencia gratuita no va con Álex.

Ya otro asunto era lo paranormal.

Muy pragmática ella, soltó una frase que me gustó: no quieras abrir algo que no sepas cómo cerrar después. Todo lo que tenga que ver con espíritus o posesiones demoníacas le provoca escalofríos.

—¿Y el terror psicológico? —propuse, a lo que me puso cara rara.

—No, está claro que la cabra tira al monte —se burló—. Dame algún ejemplo.

Se me ocurrió uno muy bueno, Moon, porque aúna lo psicológico con la alta ciencia ficción. Dijo no conocerla, así que continué con Identity, Cube, El maquinista, Déjame salir, Múltiple, Un lugar tranquilo…

—Ésa sí la he visto —señaló Álex—. Pero es una película de bichos.

—Sí, los aliens —que no bichos— forman parte de la trama de la película, pero es la opresiva atmósfera que rodea a los protagonistas la que hace que pertenezca al género del terror psicológico.

—Vamos, lo que se dice pasar un mal rato.

—Yo lo veo como una oportunidad de recorrer los rincones más recónditos y desconocidos de la psique humana.

—Lo que decía —insistió Álex, dejando los ojos en blanco—. Pasar un mal rato.

«¿Pero algún indicio, alguna señal, cualquier cosa que pudiese hacerme pensar que tuviese algún interés… romántico, en mí? Si los hubo, yo no me enteré de nada».

Hace demasiado calor para seguir paseando. Y ya es mediodía. Mejor me vuelvo a casa.

Álex no quiso unirse a la partida del lunes.

Insistí, porque me pareció que se trataba de una buena oportunidad de que cambiase de aires, de gente, de ambiente… Pero ella se cerró en banda. Y no entiendo el motivo.

¿Será por los juegos de rol? No creo, porque bien que se reía cuando le contaba cosas que habían ocurrido en anteriores partidas. Incluso fue ella quien quiso saber más.

¿Entonces? ¿Por el grupo? Algo le he contado sobre Rob y Diana, pero ni creo que los conozca. A Fede sí, quizá no tanto en persona, como por su notoriedad en la universidad…

¿Será por eso? ¿Por Fede? No me gustaría que nuestra amistad se convirtiese en un problema. En ninguna de las dos direcciones.

Será como sea, pero Fede es un colega de verdad. Quizá no alguien con quien puedas quedar a tomar un café y contarle tus rayadas, pero siempre está ahí para ofrecerte un gesto de apoyo y hacerte reír con sus chorradas.

No le veía desde la última partida… y no perdió tiempo en lanzarme pullitas, con esa habilidad que tiene para decirlo todo y que nadie más en la mesa se entere de lo que está hablando salvo su objetivo. Ríete de la encriptación, de la máquina Enigma y de los mensajes codificados, que Fede en un día malo les da mil vueltas.

A su manera, me preguntó por Álex, por cómo iban las cosas. Mucho más torpe, le hice saber que todo ok, a lo que él me dedicó alguna mirada más misteriosa de lo habitual. Como no quise quedarme con la duda, terminada la partida y lejos de los otros, directamente le pregunté.

—¿Sabías lo de Carla?

—¿Así es como se llamaba la tipa? —salió por la tangente.

—Vamos, que lo sabías.

Él se encogió de hombros, como queriendo decir ¿qué quieres que yo le haga?

—Y has dicho llamaba.

A eso me contestó con una sonrisa socarrona, guiñándome un ojo.

Así de profundas suelen ser nuestras charlas.

Y así de esclarecedoras.

Mucho más claro se mostró Rob, que me sorprendió mientas le daba vueltas a las repercusiones que podría tener lo que me había insinuado Fede.

—¿Y a ti qué te pasa? —me soltó de repente, cercándome con su corpachón.

Si enfadado era su estado habitual, en esta ocasión había aumentado en unos cuantos grados más.

—¿Perdona?

—Perdona tus cojones. ¿Se puede saber a qué juegas?

—De verdad que… —intenté explicarme.

—Es una putada lo que le estás haciendo a Diana, una putada enorme.

«¿Diana?».

—Está hecha mierda, pero seguro que tú ni te has dado cuenta, porque ya sólo prestas atención a tu amiga la rubita.

¿Cómo coño sabía lo de Álex…? Por Fede seguro que no. ¿Entonces…?

—¿Piensas hacer algo?

Y no pude evitar sentir que algo de razón tenía. Ahora que lo pensaba, Diana había estado algo apagada durante la partida, carente de esa chispa que liberaba cuando se metía en la piel de alguno de sus personajes.

¿Y era por mí? Si también se había enterado de lo de Álex, y visto lo visto no era nada descabellado pensar que fuese así, bien… dudo que eso ayudase. Qué lío… 

—Nunca quise hacerle daño —fue mi débil réplica.

—Eso haberlo pensado antes de liarte con ella. ¿O qué te pensabas, que era de usar y tirar?

A decir verdad, ni lo había pensado. Una noche de bajón, una atmósfera densa y oscura, una chica que parecía compartir mi estado de ánimo y quizá —y digo quizá, porque nunca lo consideraré una excusa— alguna copa de más. En aquel momento, tras lo que había pasado con Isa, estaba tan hundido que la inesperada cercanía de Diana se convirtió en un salvavidas al que aferrarme para no hundirme. Y de la cercanía, al contacto, a los besos… y a todo lo demás.

Tal vez haya otros que lo festejarían con orgullo, otra muesca que lucir en el cinturón. Para mí es un recuerdo vergonzoso, un error que no debería haber sucedido.

No. Para mí Diana no era ni será nunca una chica de usar y tirar. De hecho, ninguna lo es. Pero si Diana merece algo de mí, es mi aprecio.

No hay mayor desprecio que no hacer aprecio.

—Hablaré con ella e intentaré arreglar las cosas —contesté, asumiendo esa responsabilidad.

—Más te vale —respondió Rob— o tú y yo, Rick, tendremos algo más que palabras.

Y me quedé en shock. Porque pese a su tamaño y su habitual actitud hosca, Rob es el tío más pacífico que conozco.

«¿Qué está pasando aquí? —pensé, pasándome la mano por el pelo—. No, los problemas de uno en uno. Primero, Diana».

Ya sólo me quedaba averiguar cómo iba a hacerlo, me planteo mientras voy preparándome la comida.

Y sigo sin encontrar un buen momento para quedar con ella y tratar de solucionar las cosas.

«Es mentira, y lo sabes —me recrimino—. Basta con coger el móvil y llamarla. Ni más, ni menos».

Rob tenía razón al acusarme de haberme colgado por Álex.

«¡Pero es que me besó!», insisto, incapaz de quitarme la idea de la cabeza.

Y siento lástima de mí mismo al darme cuenta de que lo que más me fastidia es que, fue tan inesperado, ocurrió de forma tan repentina, que ni siquiera lo saboreé. Porque no fue un simple piquito, ¿verdad? Fue algo más, un poco más largo, un poco más intenso… ¿o no? ¿O sólo fue un gesto espontáneo y me estoy montando la película?

¿La llamo?

¿No sería lo mejor, llamar y quedar para aclararlo todo? ¿O llamar sin más, a ver cómo responde?

«¿Crees en las casualidades?». Me suena el móvil, es un mensaje.
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No es Carla14:11



Ya te digo algo mañana, va?14:12



Sin problema! Pásalo bien!14:13 ✓✓






«¿Con quién habrá quedado?», me pregunto, fastidiado, preocupado y supongo que también aliviado. Todo eso al mismo tiempo.

Fastidiado, porque voy a tener que aguantarme y esperar para saber con qué intención me besó.

La preocupación se me pasa rápido al releer el mensaje y recordar que, sea quien sea, no es Carla. Y que me lo haya dicho significa que sabe que estoy pendiente.

Y aliviado, porque le conviene salir… aunque no sea conmigo. Y es bueno saber que tiene más amigas.

«¿Pero se tratará de una amiga-amiga, o de una amiga…?».

Mejor será que me busque algo para mantener la cabeza ocupada… o se me terminará yendo la olla.

Y, mal que me pese, me gusta hacer bien las cosas y no alargar lo inevitable.

—¿Diana? Hola, ¿te apetece quedar hoy…?


Diana

¿Por qué ahora?

¿Por qué justo ahora, después de tantos meses?

Esto es una putada, no me viene nada bien. Ni puta falta me hace esto ahora. Es justo todo lo contrario de lo que ahora necesito.

¿Entonces qué? ¿Me piro? ¿Le doy plantón y ya?

Le acabo de ver, en una de las mesas. Mira el reloj, está nervioso. Eso son malas noticias. Malas noticias para mí. Si no, ¿por qué habría quedado conmigo?

Aún estoy a tiempo de… No, ya no. ¡Puta mierda! Me ha visto, me saluda con la mano. Ya está.

Total, qué más da.

—Hola —digo al acercarme a la mesa. Él se levanta, pero ya me he apoderado de una silla, Y me siento.

—Hola, Diana —responde, recuperando su sitio—. Me he pedido algo mientras llegabas. ¿Qué quieres?

«Largarme de aquí». Joder, qué mal lo estoy pasando.

—Ron con limón —le pido al camarero, aprovechando que se acerca.

Rick pone cara rara. Me la suda. Ahora mismo necesito algo fuerte.

—¿Y de comer? —propone Rick. Yo niego con la cabeza—. Está bien. Pues, Diana…

—Aguanta un momento —le interrumpo, viendo que ya vuelve el camarero con lo mío. Según aterriza en la mesa, aferro el vaso y le doy un buen trago. Cierro los ojos y noto cómo me quema por dentro—. Vale. Ahora sí. Sigue.

—Diana, no sé, no te veo bien. Quizá deberíamos dejarlo para otro día.

—No, no estoy bien, pero eso tampoco es novedad. No es algo que te vaya a sorprender a estas alturas. Y ni de coña vamos a dejarlo para otro día. Así que empieza de una puta vez.

—Vale, de acuerdo. —Seguro que no tenía planeado que la charla comenzase así. Pero ése es su puto problema—. Bien, creo que ambos sabemos por qué estamos aquí.

«Y que lo jures —pero sólo asiento—. Entra a matar, no lo retardes más».

—Ese día, yo estaba hecho mierda. Ya sabes, por lo que pasó con Isa…

—Me acuerdo muy bien de ese día, de cómo estabas, de lo de Isa… de todo. Me acuerdo muy bien de todo lo que pasó, joder.

—Vale. Pues yo no.

Me incorporo en la silla. ¿Qué cojones ha querido insinuar con eso? No estará intentando…

—Lo que intento decir, es que no soy capaz de recordar qué pasó, qué pudo pasar, para que nos acabásemos liando.

—¿Y eso qué coño significa? ¿Que tuviste que meterte algo muy chungo para terminar con alguien como yo?

—¡Mierda, no! ¿Pero a qué viene eso de alguien como yo?

—Paso —me levanto de la silla, dispuesta a largarme—. No puedo con esta mierda ahora. Me piro.

Rick se me pone delante, impidiendo que me marche. Pero no me toca, respeta mi espacio y me muestra las palmas de las manos.

—Por favor. Dame una oportunidad. Sólo te pido una.

Sé que soy una blandengue, una puta debilucha, pero cuando Rick me mira así, toca algo en mi interior que tira abajo mis defensas. Suelto un bufido y me dejo caer en la silla. Noto que me mira gente de las otras mesas. Que les jodan.

—Diana, lo que quiero es pedirte perdón…

—¿Ah, sí? ¿Pedirme perdón por qué? ¿Porque follamos? ¿Tan asqueroso te pareció?

—¡Joder, Diana! ¿Vas a dejar que me explique? ¡Un minuto! ¡Sólo te pido un maldito minuto!

—Un minuto y me piro —aviso, poniéndome lo más dura que soy capaz. Aunque esto me está destrozando por dentro…

—Entonces no tengo tiempo que perder. Lo que nos pasó, al menos para mí, fue una pasada. En aquel momento me sentía humillado, frustrado, deprimido, que valía menos que una mierda en la suela del zapato. Y, de repente, aparece alguien, una amiga, una luz al final del túnel, que se preocupa por mí, y me hace creer que todavía merece la pena seguir adelante, luchar un día más. Apareciste tú, me diste calor cuando más frío tenía. Los besos, las caricias… Lo que compartimos, para mí, fue algo maravilloso.

«Aguanta, aguanta. Que no se te note…».

—¿Y lo de pedir perdón? —pronuncio, sin que me tiemble la voz.

—Y te quiero pedir perdón por haberme portado como un imbécil, porque no supe reaccionar. Fueron muchas cosas de golpe, demasiadas, y al final actué como si nada hubiese ocurrido entre nosotros. Y eso no fue sólo injusto, sino una gigantesca putada. Perdóname, Diana, por comportarme como un capullo.

—¿P-por qué te agobiaste? —Esta vez no lo consigo. Dioses del Averno…—. Yo no te dije nada, no pedí nada…

—Me monté la película. Temí haber cruzado la frontera, haberte perdido como amiga y haber comenzado algo para lo que no estaba preparado. Y no supe cómo afrontarlo. Hui.

—¿Creíste que por habernos liado ya tendríamos que salir juntos, casarnos y tener unos putos críos?

—Algo así.

—Joder, Rick. No me lío con muchos tíos, pero si ocurrió contigo fue… Hostia, todavía no sé cómo pasó. Pero te sentí cerca, muy cerca —del abismo, pienso— de donde yo suelo estar. Y no te quería allí, no era tu sitio. E intenté sacarte.

—No lo intentaste. Me sacaste. No sabes lo especial que eres.

—Sí, claro. Especial, jodido eufemismo…

—Dices eso porque no te has visto a través de mis ojos.

—Eres un capullo, Rick…

—Sí, últimamente me lo dicen mucho.

—¿Y ahora qué? Si esperas un abracito y una musiquita ñoña, vas de culo.

—Pues qué bajón. Y yo que me había hecho ilusiones. Ya sabes, algo que contar a los nietos…

—Que te jodan. —Se me escapa una sonrisa.

—¡Ah! ¡Pero si sabes sonreír!

—¡Mamón! ¡Soplapollas!

—De verdad, Diana, que no puedo con tanto halago brotando de tus labios negros y llenos de piercings.

—¡Jaja! Pero mira que eres gilipollas…

—¡Pero si nos tienes a todos loquitos!

Esa frase dispara algo en mi sesera. Se me pasa de golpe la tontería y clavó la mirada en Rick, entrecerrando los ojos. Y sé que algo ha ocurrido, porque pone la misma cara que el gato al que pillan comiéndose al canario, con las plumas todavía revoloteando alrededor de su boca.

—¿Cómo que nos y a todos? —pregunto, con ese tono de espero una respuesta clara y a la de ya.

—Sólo estaba bromeando —opta por la evasiva— y se me ha ido de las manos.

—Y una mierda, Rick. Algo sabes, así que ya estás soltando la lengua.

—No me corresponde a mí…

—¡Me cago en la puta! ¿De qué va esto, de decir el pecado pero no el pecador? Joder, Rick!

Y él calla, escogiendo justo ese momento para terminarse la cerveza. Yo hago lo propio, pero mientras aprovecho para reflexionar.

La cosa es fácil, no tenemos a nadie más en común que el grupo de rol. Rick, Fede y…

—¡Ey! —exclama Rick, intentando escapar, sin éxito, del surtidor de ron con limón en el que de repente me he convertido.

—¿Rob? —balbuceo incrédula, limpiándome la boca con el dorso de la mano, aún flipando—. ¿Me estás diciendo que Rob, el gruñón de Rob, está colado por mí?

—¡Yo no he dicho nada!

—Ni puta falta hace! Joder… ¿Rob? Y me lo quería perder…

—Diana, por favor, que me buscas un lío; yo no te he dicho nada.

—Ya, ya. Tranqui. Claro que tú no me has dicho nada. Pero… ¡joder!

—¿Pero es un joder malo o un joder bueno?

—Es un joder —contesto, recostándome en la silla de plástico, hasta que cruje—. Y punto.

—Y, ya que lo que te quedaba de copa ahora está chorreando por mi piel y mi ropa, ¿te apetece tomar otra cosa?

—Dale —acepto, algo distraída—. Una Coca-Cola… con un chorrito de JB. Y unas bravas6.


Llamada



(Suena el teléfono.)

Álex: Hola, Rick.

Rick: ¡Álex! ¡Hola!

Álex: ¿Qué te cuentas?

Rick: Nada, todo bien. ¿Y tú?

Álex: Todo bien también por aquí.

Rick: Me alegro.

Álex: Oye, perdona que al final no te llamase ayer. Se me fue la hora.

Rick: No pasa nada. Tampoco es que nos tengamos que pasar revista.

Álex: No. Claro. Pero dije que te llamaría y al final no lo hice. Perdona.

Rick: Que no pasa nada. También tuve yo una tarde movidita.

Álex: ¿Y eso? ¿Qué pasó?

Rick: Nada, tenía asuntos pendientes que resolver. No te preocupes.

Álex: Eso está bien. ¿Y lo conseguiste?

Rick: ¿El qué?

Álex: Resolverlos, esos asuntos que tenías.

Rick: Ah, sí. Bueno, ya sabes. Resuelves unos y surgen otros.

Álex: Suele pasar.

Rick: ¿Y tú? ¿Lo pasaste bien con tu amiga?

Álex: Más que bien. Hacía tiempo que no nos veíamos.

Rick: Ah, cuánto me alegro de que fuera tan bien.

(Silencio.)

Rick: Oye, había estado pensando…

Álex: Sí, yo también…

Rick: ¿Sí? ¿El qué…?

Álex: No, por favor, te corté. Termina.

Rick: Pues… que pensé que ya queda poco para que empiecen las clases.

Álex: Ajá…

Rick: Que si no te importaría que quedásemos… y me dieses un empujoncito con Estadística. Recuerda que tienes un reto pendiente.

Álex: ¡Claro! No se me había olvidado. Ningún problema. ¿Cuándo?

Rick: No sé cómo te viene hoy mismo.

Álex: Pues mal. Hoy imposible. Viene mi padre y toca estar en casa.

Rick: Entiendo…

Álex: Se quedará un par de días, pero podemos quedar el martes.

Rick: ¡Genial! Entonces el martes.

Álex: Muy bien. ¿Y dónde habías pensado?

Rick: Se me había ocurrido, si te parece bien, que vinieses a mi casa. Pero sólo si te parece bien. Si no, no pasa nada. Podemos quedar en…

Álex: Ok, está bien. Después de todo, te debo una visita.

Rick: Oye, que no es cuestión de que me debas nada…

Álex: Ya sé que no, relaja. En serio, me parece bien. ¿Hará falta que lleve algo?

Rick: Uhm… creo que no. Tú y tu cerebro, del resto voy servido.

Álex: Ya te vale. Pues muy bien. ¿Hora?

Rick: ¿Después de comer? Sin prisa, ¿a partir de las cinco?

Álex: Va. Seguramente tenga coche, así que no tardaré en llegar allí. Por cierto, dónde es allí…?





Otra realidad

«Esto no me lo esperaba».

Tras recorrer una serie de avenidas extrañamente rectilíneas, con zonas verdes bien cuidadas en las medianas, carriles dobles en ambos sentidos y cantidad de rotondas, todas muy bien adornadas, parece que he alcanzado a mi destino.

Al menos eso dice el GPS del móvil.

Reviso de nuevo la dirección y sí, éste es el lugar; aunque supongo que la primera pista fue que Rick no me diese piso ni puerta.

Así que aparco frente a esta línea de bonitos chalets adosados. Incluso el espacio entre la acera y las puertas está ajardinado. Y la tranquilidad…

Al salir del coche me asalta una calma, un relativo silencio impropio de estas horas. También aquí hace calor, pero no tanto, como parecían querer señalarme las montañas que se veían en el horizonte mientras recorría una de las avenidas principales de la ciudad.

Porque está claro que esto es una ciudad. Pequeña y bien planificada, no un pueblo que continuó creciendo de cualquier manera a medida que aumentaba su población. Aquí no se aprecia un casco antiguo lleno de callejuelas, a cuál más estrecha y esquinada. Aquí todo es amplio y se respira aire limpio.

«Vaya, Rick. Qué calladito te lo tenías».

Y cuando llega el momento de llamar al timbre, me bloqueo, incapaz de pulsar el botón.

«¿Qué estoy haciendo aquí? —pienso, sintiéndome de repente totalmente fuera de lugar—. ¿Qué coño hago yo en un sitio como éste? ¿Y se supone que voy a conocer a sus padres? ¿Al gran psicólogo? ¿Con estas pintas?».

Me miro de cabeza a los pies, con la camiseta gris oscuro de los Who, pantalón de chándal negro, las Converse, las pulseras y los collares. El pelo recogido en una coleta alta algo despeinada, las gafas de espejo y unos pendientes largos, con forma de pluma.

«¿Desde cuándo te importan a ti las pintas que lleves? —me recrimino y me pongo a la defensiva por lo que considero un acto de traición hacia mí misma—. ¿Y qué es lo que harás ahora, eh? ¿Perder el culo por ir al centro comercial, para comprarte una faldita, una blusa a juego y unos zapatitos? ¿Y qué más? ¿Pasar por la peluquería a ver si obran el milagro, que te hagan la pedicura y echarte una buena costra de maquillaje en la cara? ¡Espabila ya, coño!».

En ésas estoy, cuando la puerta se abre y aparece Rick, sonriendo.

—¡Álex! ¡¡Hola! —me saluda, inclinándose para darme dos besos. ¿Es cosa mía o por un instante ha titubeado?

—Eh… hola —respondo, bastante tensa.

—Me pareció oír un coche y desde la ventana vi que era el tuyo.

No dudo que un viejo coche como el mío haya alterado la paz de este sacrosanto lugar.

«Pues es mi puto coche y tiene el mismo jodido derecho a estar aquí que los demás».

—¿Todo bien? —me pregunta.

Suelto un suspiro y dejo de mirar al resto de vehículos aparcados como si le estuviesen haciendo bullying a mi Ford Focus del 98.

—Todo bien —confirmo, tirando para que se abra una sonrisa en mis rígidos labios.

—¿Necesitas coger algo del coche?

—No… creo que no. Tal y como pediste, no me he olvidado de traer mi cerebro.

«Aunque pueda parecer lo contrario».

—Genial, porque lo vas a necesitas. ¿Entramos? Todavía hace mucho calor aquí fuera.

«Entremos», asiento.

—Qué guapa vienes hoy…

Cruzamos un sencillo jardín, la mayor parte del suelo cubierto de baldosa, pero con plantas en el contorno y una fuentecilla, con agua, en el centro. Una puerta blanca de aluminio da a un pequeño hall y… al ver la puerta principal de la casa, siento como si unas raíces hicieran presa de mis tobillos, impidiéndome continuar. Pero se me pasa rápido y consigo recobrarme para que no se note. Demasiado.

Al menos, si Rick lo ha hecho, se calla.

Y cuando me quiero dar cuenta, la puerta se cierra a mis espaldas. Ya no hay huida ni escapada. Estoy dentro.

Sin duda se está más fresco aquí, en la casa. Pero apenas presto atención a la mesa de comedor que hay más allá o a las escaleras que suben a los pisos superiores —pisos, en plural— o que bajan a lo que seguramente será, como poco, el garaje. No. En lo que me centro es en los sillones y en el hombre que se levanta de uno, supongo que para enfrentarse a la desastrada intrusa que ha mancillado sus dominios.

Me tranquiliza ver que no se le ve incómodo con unos gastados vaqueros azules y una sencilla camiseta. Por lo demás, me atrevería a decir que es una versión más madura de Rick, con el mismo pelo rebelde, pero con canas y mejor peinado.

—Ah, os presento. Álex, éste es mi padre, Juan Carlos. Papá, ésta es Álex.

No sé muy bien cómo reaccionar. Y, de repente, me encuentro recibiendo otro par de besos de Rick senior. Sólo que Juan Carlos no titubea. No parece que la palabra titubear forme parte de su diccionario.

—Encantado de conocerte, Álex —me saluda—. Ricardo no nos ha contado absolutamente nada de ti.

¿Cómo me tomo eso? ¿Acaso tiene un mensaje oculto, algo que se me esté pasando?

No, decido que simplemente es un ejemplo del fino sentido del humor de este hombre.

«Lo que les faltaba a mis nervios…».

—¿Y cree que eso es bueno o malo? —me descubro preguntando.

—Ésa es una buena cuestión. —¿Por qué me hace sentir bien que piense eso?—. Con Ricardo es siempre difícil de saber. Se lo suele guardar todo dentro. Y, por favor, no me trates de usted. El doctor Ruíz todavía está de vacaciones.

Y me dedica una sonrisa que me gana de inmediato. «Está bien —decido—. Este tipo me cae bien».

—¡Hola, bienvenida! —Ni cuenta me he dado de cuándo ha subido esta mujer por las escaleras. Es de mi altura, de cabello castaño, algo rizado, más o menos recogido en un moño. Viste un peto vaquero sobre una camiseta blanca. Y viene secándose las manos en un trapo—. Disculpa, estaba cacharreando abajo. Soy Begoña, la madre de Ricardo.

Sí veo el gesto de fastidio que pone Rick al escuchar, de nuevo, su nombre completo.

Y también ella me estampa dos besos. Acabo de llegar a esta casa y ya me han dado seis, superando con creces la media de los que suelo recibir en una o dos semanas.

Y muchas sonrisas. Sonrisas por todas partes. Y no de ésas burlonas o cargadas de ironía. Me enfado un poco, conmigo misma, por mi cínica respuesta a lo que a todas luces es una cálida bienvenida.

«¿Será que no estoy acostumbrada a esto?».

Cumplidas las presentaciones, observo con alivio que los padres de Rick regresan a sus ocupaciones para dejarnos a solas.

—Vamos, acompáñame.

—¿Arriba? —dudo, creyendo que estudiaríamos aquí, en el salón, bien a la vista de todos.

—Sí, a mi habitación. —Se da cuenta de mis dudas—. Si te parece bien.

—Sí, claro.

Y subimos no uno, sino dos pisos, para descubrir que su habitación es el ático de la casa.

—Joder… —intento morderme la lengua, pero se me escapa. ¡Que ni estuviese profanando una iglesia!

A la izquierda, tras unas grandes puertas de madera blancas, intuyo que está el dormitorio de Rick, mientras que en el resto del espacio se reparten una mesa con cuadro sillas y lo que sería otro pequeño salón, con sillón y televisión incluidos.

—Pues… bienvenida.

¡Pero si mi casa entera cabría en la habitación de Rick! Está bien, no, estoy exagerando… Pero casi, casi cabría.

Luminosa, amplia, con algunos posters frikis… no está atestada de trastos. Las paredes respiran. Sí, ya te digo yo que me gusta. Y no lo digo con envidia.

«Supongo que vivir en un espacio acogedor ayuda a que tu cabeza se desarrolle de la misma forma».

En realidad, la casa entera, lo que he visto hasta el momento, transmite esta misma sensación.

Pero no me quiero despistar del motivo que me ha traído aquí.

«A menos, el principal», admito, acercándome a una de las sillas.

—¿Preparado para sentar unas bases sólidas?

—Imagina que tienes la lista de notas de un examen, sumas todas y luego las divides entre el número total de notas. Eso te da la media.

—Hasta ahí llego, pero sé que algo pasa si hay notas demasiado altas o bajas.

—Ahí está el quid de la cuestión. Si hay notas extremadamente altas o bajas, la media se verá afectada y no servirá para representar el conjunto de datos. Ahí es donde entra en juego la mediana, que es el valor que se encuentra en la mitad de una lista de datos ordenados de menor a mayor.

—Entonces, ¿la mediana es más confiable que la media cuando hay valores extremos?

—Eso es.

—De acuerdo. ¿Y qué hay de la moda?

—La moda es, sencillamente, el valor que más se repite en un conjunto de datos. Por ejemplo, si en una clase la nota más común es un ocho…

—Ahí, apuntando alto.

—… es un ocho, entonces el ocho será la moda.

—Vale, eso es fácil.

—¿Seguro? ¿Queda claro lo de la media, la mediana y la moda?

—Totalmente…

—Espera, espera. Un segundo… ¿Entonces la hipótesis nula sería como la idea predeterminada de que no hay diferencia entre los grupos?

—Eso es. Es como nuestra posición inicial, el momento cero, antes de realizar el estudio.

—Vale, tiene sentido. Y la hipótesis alternativa sería… ¿la que sugiere que sí existe una diferencia entre los grupos?

—¡Sí! ¡Ahí le has dado! La hipótesis alternativa es básicamente la que estamos tratando de respaldar con nuestros datos.

—¿Pero cómo sabemos cuál es la correcta? ¿Cómo decidir si rechazamos la hipótesis nula o no?

—Ahí está lo bueno. Eso es lo que hacemos con las pruebas de hipótesis y los p-values. Pero espera, no tan deprisa. Eso nos lleva a otro punto importante…

—¿Otro más? Venga, dispara.

—Sí, sí. Otro más. Es sobre el nivel de significancia y los errores tipo I y tipo II. Es básico entender cómo afectan a nuestras decisiones.

—Y esto se pone serio…

—Para empezar, hablemos sobre el nivel de significancia. En resumen, es la probabilidad de cometer un error tipo I, es decir, rechazar la hipótesis nula, cuando en realidad es verdadera.

—¿Y cómo decidimos qué nivel de significancia usar?

—Por lo general, se suele usar un nivel de significancia del 5%. Pero en algunos casos, como en investigaciones médicas, más críticas, podemos ser más conservadores y usar un nivel del 1%.

—Así que… si usamos un nivel de significancia del 5%, ¿significa eso que estamos dispuestos a aceptar un 5% de posibilidades de cometer un error del tipo I?

—¡Sí, justo eso! Pero recuerda: incluso si no encontramos significancia estadística, no significa necesariamente que no haya diferencia entre los grupos. Podría deberse a otros muchos factores, como por ejemplo al tamaño de la muestra…

—Me estás mirando de forma rara. ¿Dónde te has quedado?

Se pasa la mano por el pelo. Está nervioso. Y no debería agobiarse. Le ha costado arrancar, pero lo está llevando bastante bien. Mejor de lo que pensaba.

—¿Quieres que sea sincero?

—Siempre —respondo tajante.

—Me he quedado en el momento en el que salimos del taxi, frente al portal de tu casa. —Joder… no me lo esperaba. No me lo esperaba ahora—. Cuando me besaste.

Me ha pillado con la guardia baja, concentrada como estaba en la estadística. ¿Tiene que ser aquí, ahora? ¿Y si sus padres nos están oyendo? ¡Mierda, así no!

—Rick —pronuncio, agobiada con una intensa sensación de paranoia encima, como si por todas partes a mi alrededor hubiese cámaras y aparatos de escucha escondidos—. Aquí no.

—Vale —acepta y siento como si me quitasen una losa del pecho—. Hagamos una pausa y demos un paseo. ¿Te parece?

Como si tuviese alternativa.

—Eso no ha estado bien —le suelto en cuanto nos alejamos del chalet—. Has jugado sucio.

—¿Qué quieres decir con eso? —me sorprende preguntando. Y lo peor es que parece sincero.

—¿Que qué quiero decir? Joder, Rick. —Aquí al aire libre sí me sale con naturalidad. Y suspiro—. ¿En tu habitación? ¿Con tus padres escuchando?

—¿Qué? ¡No! Ellos están a sus cosas. Ya viste, mi padre abajo en el salón, con sus libros, y mi madre en el sótano con la cerámica. No andan con la oreja puesta a lo que podamos estar hablando.

—Pues será en tu casa —salto a defensiva.

—Pues sí, así es en mi casa. —Hace una pausa. Cuando vuelve a hablar, su tono ha cambiado—. Lo siento. No se me había ocurrido que para ti pudiese ser diferente.

—Diferente de cojones —insisto, aún nerviosa.

De improviso se detiene y me pone las manos en los brazos. Aunque sea un simple gesto para ganar mi atención, pues ni me sujeta, siento la inmediata necesidad de sacudirme y apartarme. Pero me mira los ojos y pronuncia una primera palabra.

—Perdóname. No ha estado bien, ahora me doy cuenta. Quizá no fuera el mejor momento, pero sin duda era el peor lugar. De verdad, lo siento.

Y me libera, a la espera de respuesta.

—Va, está bien —digo, algo más tranquila. Pero solo algo, pues me imagino lo que vendrá después. Y, a toda velocidad, trato de recordar todos los consejos que me dio Marta.

—Gracias.

—Olvídalo.

Aunque tengo el presentimiento de que no lo hará.

Seguimos caminando. Y no habla. Imagino que en su cabeza anda tratando de encontrar la manera de enfocar el asunto. Y no lo consigue.

Por mi parte, no estoy para tantas sutilezas.

—Sí, te besé. —digo, así, sin anestesia—. Pero es importante que sepas el motivo antes de que se te metan ideas raras en la cabeza,

—Tarde —replica—. No sólo se han metido, sino que han decidido quedarse a vivir y montar comunidad. Las hay que incluso se postulan para la presidencia.

Pese al humor de sus palabras, lo dice muy serio.

—¿Me cuentas alguna de ellas?

—Claro. Te las puedo contar en forma de dudas o preguntas. Otro tema es si querrás contestarlas.

—En la medida que pueda o considere apropiado —contesto con prudencia.

—Me parece justo. ¿Vamos a por la primera?

—¿Quién dijo miedo? Dale.

Respira hondo para armarse de valor… y yo siento que debería hacer lo mismo.

—Vale, la primera. Dada tu relación con Carla, y lo que en algún momento comentaste sobre la intimidad que compartíais, es obvio que te sientes atraída por las mujeres, ¿cierto?

Empezamos fuerte. Directo al grano.

—Sí, lo es.

—Es decir, que no es que sintieses algo por Carla en particular, sino que se extiende al sexo femenino en general.

—¿Ésa es la segunda pregunta o todavía forma parte de la primera? —replico, reconozco que un poco con el cuchillo entre los dientes.

—¿Importa? —Como no contesto, añade—. Sirve para complementar o concretar la primera.

—Está bien. Sí, es extensivo al sexo femenino en general. Que no significa que me quiera tirar a todo ser humano portador de genes XX. «¿Los tíos podéis decir lo mismo?», pienso, y no pronuncio sólo porque logro morderme la lengua a tiempo.

—Por supuesto que no. Bien, gracias por responder. La segunda… también vinculada a la primera… —como no—, es si esto, este interés, ha cambiado desde vuestra ruptura.

—No lo ha hecho. —Me sorprende mi propio tono. ¿En serio me está afectando tanto esta pantomima? Va a ser justo eso, que lo veo como una pantomima, como si estuviese ante un tribunal defendiéndome de cómo soy o de lo que soy. Y no me gusta nada esta sensación—. ¿La segunda? ¿O el punto tres de la primera?

—Ya por coherencia sería el punto tres. ¿Esta atracción hacia el sexo femenino, que no a su globalidad, excluye necesariamente a la totalidad del sexo masculino? Es decir, ¿son excluyentes entre sí?

—No hacía falta la aclaración. Lo había entendido la primera —digo con sequedad—. Y te puedo confirmar que hasta el momento no hay ni ha habido ninguna evidencia que me haga pensar que soy bisexual.

Dicho está.

—¿Satisfecho? ¿Es esto lo que querías escuchar?

—La verdad es que no.

—¿Qué? ¿Más putas preguntas?

Trato de respirar hondo. Esto me está superando.

—Tan sólo una. Entonces, si no te atraigo, si no tienes interés por mí… ¿por qué me besaste?

«Si no fuese una cobarde de mierda, habría intentado explicártelo desde el principio y nos hubiésemos ahorrado toda esta jodienda». Pero esto me lo guardo para mí.

—Rick… lo siento, pero es así. No me atraes, al menos no de esa manera.

—¿Y eso qué significa?

—Significa… —esta vez soy yo quien interrumpe el paseo y me planto delante para mirarle a los ojos—, que me siento muy a gusto contigo. Estás ahí, siempre estás ahí. Me animas y me apoyas en los malos momentos. Te preocupas por mí y sé que puedo confiar en ti. Que… y que esto te quede muy claro —aunque me provoque escalofríos—, que te estoy cogiendo cariño. Eres un encanto de chico, Rick, y si creo que te besé fue porque, por primera vez en mucho tiempo, también me sentía a gusto conmigo misma.

—Pero no quieres nada conmigo.

—Pero no quiero nada físico contigo. Joder, qué difícil es explicar esto. Te has colado en mi vida, ¡no sé cómo!, pero bien dentro. Y ahora me asusta que te quieras ir y desaparecer… pero no tanto como para permitir que llegues a creerte algo que en realidad no existe.

—Pues lo has hecho de puta madre —contesta, algunos momentos después.

—Rick…

—No, de verdad. Lo he entendido. ¿Estamos siendo sinceros, no? Tú lo has sido conmigo, y ahora yo no te voy a andar negando que me hubiese gustado que tus motivos para besarme hubiesen sido otros. Las cosas como son.

—¿Y cómo son las cosas? —tanteo, sin conocer muy bien qué derroteros está tomando la situación.

—Las cosas son que afirmas estar cogiéndome cariño. Y eso me parece genial, porque a mí me pasa lo mismo contigo. Al igual que me apetece mucho que hagamos cosas juntos. Porque, dejando besos y otros… temas aparte, vamos a seguir haciendo cosas juntos, ¿verdad?

—¡Sí, por favor! —exclamo entusiasmada, a la par que aliviada.

—¿Y un abrazo? ¿Te parecería una cagada que te pidiese un abrazo?

Ni le contesto. Directamente le doy ese abrazo que tanto me apetece también a mí.


Giro inesperado

Y cuando creo que todo marcha, que el viento ha empujado bien lejos las negras nubes de tormenta… va y ocurre.

De regreso de tan tenso paseo, Rick utiliza sus llaves para volver a entrar en la casa y, ya a punto de subir las escaleras para retomar las clases…

—¡Chicos —nos intercepta Begoña—. Se ha hecho tarde y habíamos pensado, a menos que Álex no pueda quedarse o tenga otros planes, que podríamos pedir unas pizzas y cenar los cuatro.

De inmediato miro a Rick en busca de ayuda, a lo que él se limita a encogerse de hombros, dejándome sola ante el peligro.

«Cobarde».

—Eh… no sé… no quiero molestar —balbuceo, dando muestra de mis mejores cualidades comunicativas.

—¡Pero qué vas a molestar!

—¿Un par de pizzas? —aparece Juan Carlos por el otro lado. ¿Pero cuántas puertas tiene esta casa?—. Baratas nos van a salir las clases de Ricardo a domicilio…

—Ya te vale, papá —protesta Rick, pero sin enfadarse.

«¿Este buen rollo general será real o sólo una pose dedicada a las visitas?». Y de nuevo me recrimino por pensar así. ¡Ni que todas las familias tuviesen que ser como la mía!

—¡Decidido! —declara su madre, satisfecha—. Juancar, llama mientras los chicos me ayudan a preparar la mesa.

Es entonces cuando acompaño a Rick fuera del salón, más allá de las escaleras, hasta un pequeño vestíbulo que da a un aseo y a una cocina amplia, de muebles y paredes blancas, toda bien organizada, con una sencilla mesa para cuatro junto a las ventanas.

Pensando ya en que íbamos a cenar en el salón, en la gran mesa de cristal, con toda la pompa y ceremonia, yo, vestida de gala con mi chándal, respiro al pensar que nos reuniremos todos alrededor de aquella sencilla mesa, que perfectamente podría ser del Ikea

—¿De qué las pido? —pregunta el padre de Rick, ya con el teléfono en la mano—. Álex, ¿alguna intolerancia a tener en cuenta? ¿Alguna preferencia?

—¿Barbacoa? —propongo, ya con un mantel que no sé muy bien cómo ha llegado a mis manos.

—Barbacoa una —apoya Juan Carlos—. ¿Romana la otra?

—¡Bingo! —exclama Rick, mientras coge vasos de un mueble y los reparte por la mesa.

Por un momento desvío la mirada hacia Begoña, que aún no se ha pronunciado.

—A mí me gustan todas —me dice con una sonrisa.

—Álex, ¿alitas de pollo? —insiste Juan Carlos.

—Eh… ¿sí? No sé, lo que soláis pedir estará bien.

—¿Qué quieres beber? —me consulta Begoña. Me mareo con tanta gente preguntándome cosas—. Hay Coca-Cola normal y cero, Aquarius, Nestea, cerveza, también normal y cero, vino…

—Una cerveza cero estará bien, gracias. —Y pido la confirmación de Rick, por si no fuese apropiado.

—Yo tomaré otra —interviene, asintiendo con un gesto que queda entre nosotros—. ¿Hay en el frigo o subo de la despensa?

«Subir de la despensa…».

—No hace falta, hay suficientes en el frigorífico.

—¿Entonces no pido bebidas? —pregunta el padre, a quien ya están tomando pedido—. Sí, dos medianas, una barbacoa y la otra romana. Eso es. También unas patatas y unas alitas de pollo. Sí. Y una tarrina grande de vainilla con nueces de macadamia…

—Me encanta ese helado —susurro a Rick, ya salivando con sólo pensarlo.

—Entonces para ti no habrá —bromea, ganándose la más peligrosa de mis miradas. Con el helado de nueces de macadamia no se juega…

Ya con la mesa puesta, y a la espera de que llegue el repartidor, le pido que me acompañe un momento fuera, para coger algo del coche. Aunque curioso, viene conmigo. Del maletero saco un pequeño estuche.

—Las lentillas —explico—. Ya empiezan a picarme los ojos.

Me invita a subir al baño de arriba, el que deduzco que él utiliza, para que me las quite más tranquila. De nuevo, todo bien ordenado allí.

«De qué me sorprendo».

Una vez libre, admito tener que superar una fugaz tentación de cotillear en sus cajones. No lo hago, pero ahí queda.

Y menos mal, porque Rick me está esperando fuera.

—¿Llevas gafas o necesitas que te haga de lazarillo? —se burla, ofreciéndome el brazo.

—Mira que eres capullo. —Es decirlo y vuelvo a morderme la lengua. ¿Voy a tener que medir todo lo que diga en esta casa?—. Veo perfectamente, gracias. Sólo uso las lentillas para conducir. Y para el pádel —añado—. Y para el cine. Pero sólo para eso.

Y le reto a que se atreva a soltar cualquier otra tontería.

—Te dejo el estuche en el salón —se ofrece—, junto al móvil y las llaves, para que no se te olviden.

Ya sentados a la mesa, comienza la ronda de preguntas.

—Y bien, Álex —es Begoña quien se lanza primero—. Así que también estudias en la universidad de Rick. ¿Os conocisteis allí?

—Así es —contesto, prudente.

—Entonces estudias Psicología…

—En realidad —interviene Rick—, Álex estudia Biológicas.

—Ah, Biológicas. Qué interesante.

—Si todo va bien —continúa él—, este año acabará el Grado, ¿verdad?

—Ésa es la idea.

No se me escapa la mirada que su padre cruza con él. No sé el qué, pero algo se me ha escapado.

—¿Y en qué área piensas especializarte? —es ahora el turno de Juan Carlos.

—Investigación. Si puedo, me gustaría meterme después en el Máster de Recuperación de Sistemas, o en el de Ecología.

—Has dicho si puedo… —presiento que ese desliz me va a salir caro. Ni que se me hubiese olvidado en qué casa me he metido—. ¿Te parece complicado? ¿Acaso supone demasiada exigencia académica?

—¡Ja! —interrumpe Rick—. No dirías eso si hubieses visto su expediente. En comparación, yo me deprimo cada vez que veo el mío.

—No exageres, sólo has tenido un tropiezo con una asignatura —trato de desviar el tema—. Y esta tarde ya has visto que no es para tanto.

—¡Qué pena que no vaya a tenerte al lado en el próximo examen! Ya en tercera convocatoria…

—Ya sabes que, para cuando toque, todo lo que sea sacar menos de sobresaliente me defraudará. Sería una mancha en mi carrera docente.

—Dilatada carrera que dio comienzo en el día de hoy…

—¿Y alguna queja al respecto?

—Ninguna… de momento.

Es en ese momento en el que me doy cuenta de que, mientras bromeábamos, sus padres no nos han perdido ojo.

—Entonces, si no estudiáis lo mismo, ni cursáis el mismo año, ¿cómo fue que os conocisteis? —indaga Begoña, directa. Entretanto, Juan Carlos permanece pensativo.

Y suena el telefonillo. Nunca mejor dicho lo de salvada por la campana.

La llegada de la comida consigue dejar la conversación temporalmente aparcada.

Y, por un rato, me relajo y disfruto de la cena, regada con mi cerveza cero. Es un tiempo sin preguntas personales, sólo comentarios casuales, nacidos de las experiencias propias del día a día.

Y, lo más importante, no tratan sobre mí.

A Begoña no le falta conversación. De manera animada, va hilando unos y otros temas, con sorprendente facilidad. Juan Carlos es su opuesto. Se ve que prefiere escuchar —¿o es deformación profesional?— y sólo interviene para dar alguna —aunque oportuna— pincelada, alguna opinión o perspectiva diferente de vez en cuando.

Se tocan cuestiones que me resultan de lo más interesantes, en las que Rick no duda a la hora de expresar su opinión. Circunstancia que, para mi sorpresa, es bienvenida. Y no sólo él, también se me ofrece la posibilidad de sumar mi propia visión de las cosas. Al principio me abstengo, opto por oír y callar, pero surgen temas relevantes en los que me apetece profundizar. De pronto, me descubro inmensa en una tertulia abierta a cuatro, donde toda opinión cuenta y se respeta. Me voy soltando, poco a poco, disfrutando de la atención que mis comentarios, más o menos acertados, reciben, sin reproche, sin esa amarga sensación de tú te callas la boca, que no tienes ni puta idea de lo que hablas.

¡Joder! ¡Me lo estoy pasando bien! ¡Y sin música ni colegas! ¡Ni siquiera alcohol!

«¿Y esto es lo normal para ti, Rick? ¿Éste es tu día a día? No sabes la suerte que tienes», pienso, observando cómo, ajeno a esto, pelea por pinchar una patata con el tenedor, mientras defiende la integración de conceptos tan vanguardistas como el Mindfulness en el ámbito laboral.

Y lo mejor está por llegar.

Casi hipnotizada, observo cómo Begoña va repartiendo el contenido de la enorme tarrina en cuatro tazones de cristal.

—¿Sabes? Es el helado favorito de Álex —suelta de repente el capullo de Rick.

—Pero serás chivato… —la mirada asesina que le dedico se me congela en la cara ante la que me dirigen sus padres.

—¿Es verdad eso? —pregunta Begoña, aún con la cuchara en la mano.

—Supongo —confieso, avergonzada.

—Entonces un poquito más para ti.

Y de repente me veo con un tazón entre las manos, tan lleno de helado de vainilla y nueces de macadamia que amenaza con desbordarse por los lados.

—Cómetelo antes de que se derrita —me aconseja Juan Carlos.

No necesito nada más para hundir mi cuchara en la cremosa superficie y llevármela bien llena a la boca. Y la saboreó como si fuese la última. Pero no, ¡quedan muchas más!

—Qué bueno… —se me escapa, entre cucharada y cucharada.

Lejos de otorgarse el mérito de la elección, Juan Carlos se limita sonreír.

—Pues no sé dónde lo metes, la verdad —dice Begoña—, con lo delgada que estás. ¿Fumas?

—¡Mamá! —salta Rick, mientras yo continúo disfrutando del helado—. ¿A qué viene eso?

—¡Bueno! Sólo es una pregunta. No se lo recomiendo a nadie, pero cada cual es libre de decidir qué hacer con su salud.

—No, no fumo —no me importa revelar, ni añadir algo más—. Tampoco tomo drogas. Hago deporte, pero supongo que es cosa de mi metabolismo. En una situación de supervivencia, sin comida, seguro que sería la primera en caer.

—Pues procuremos que eso no suceda —concluye el padre, que, aunque más lentamente, también va dando cuenta de su tazón—. No debería estar tomando esto, pero tampoco solemos recibir muchas visitas de amistades de Ricardo. Un día es un día. Y confieso que también es mi favorito.

No sé si lo dice en serio, pero en el fondo me alegra que tengamos algo en común. ¿Será alguna técnica psiquiátrica, de cercanía o afinidad? Si lo es, funciona. Porque estoy sonriendo.

—¿Y Álex es diminutivo de Alejandra? —pregunta Begoña.

—¿De qué si no? —dice Rick.

—En realidad —me oigo decir—, es de Alexandra. con equis.

—Qué original.

—Cosa de mis padres. Hicieron un viaje a Grecia y en algún lado lo escucharían. Y les gustó. A mi hermana pequeña le tocó Ariadna.

—De Ariadna no te puedo decir, ¿pero conoces lo que significa tu nombre?

—Pues… nunca se me ha ocurrido buscarlo.

—Ya estamos con las clases del latín —se ríe Rick.

—En este caso, de lgriego. Por un lado, tenemos alexein, que significa proteger. Por otro, andros, que significa…

—Hombre —respondemos Rick y yo a coro, que nos miramos y sonreímos—. ¿Protectora de hombres? —continuo yo, con mi tono de voz cargado de sarcasmo—. Entonces deberían habérselo pensado mejor antes de ponérmelo.

—Nunca se sabe. No pocas culturas clásicas, así como otras corrientes antiguas, defienden que el nombre que recibe un niño, una niña en este caso, marca su destino.

—Juancar, que te estás poniendo trascendente —comenta la madre. Y, tal como lo dice, entiendo que se trata de una broma privada de la familia—. Y me da que estamos abusando de la presencia de Álex. Se está haciendo tarde y seguro que la esperan en casa…

«O quizá no…».

—Muy cierto —confirma Juan Carlos, estirándose en la silla—. ¿Has venido en transporte público? En ese caso podría acercarte a casa. Creo recordar que no vivías lejos…

De nuevo miradita que se cruzan padre e hijo. Sí, debo tener mucho cuidado con estos dos…

—Muchas gracias —agradezco el detalle con sinceridad—, pero no hace falta. He venido en coche.

—Entonces, salvo que te apetezca ver una película con nosotros, no te retenemos más.

¿Que hable de retenerme, cuando he estado tan a gusto, recibiendo tanta amabilidad y atenciones? Casi hasta me apetecería quedarme a ver esa película, qué más da, la que fuese… Pero sólo casi. Mucho me temo que una segunda dosis de familia Ruiz y me descubro pidiendo asilo político. O que directamente me adopten.

«No. Por hoy es suficiente. Me conviene regresar a casa a por un choque de realidad».

—Habéis sido muy amables. La cena ha estado genial. La comida, la charla, ¡el helado! Pero ya toca ir recogiendo.

—Entonces hasta la próxima ocasión, Álex. —Ahora me sale con total naturalidad darles un par de besos a cada uno. Y hoy ya van diez—. ¿La acompañas hasta el coche, Ricardo?

Me encanta el gesto que pone Rick, en plan ¿pero qué me estás contando?

—Si hace el favor de seguirme —se burla, tras asegurarse de que he cogido mis cosas.

Justo antes de salir por la puerta, me giro un momento para despedirme. Se me hace un nudo en el estómago al ver la imagen de Juan Carlos y Begoña, abrazados por la cintura, como posando para una foto, aguardando mi partida.

Ya en el exterior, el aire fresco me ayuda a superar este incómodo momento de congoja.

—Perdona por el inesperado cambio de planes —se disculpa Rick, algo preocupado—. Mis padres son un poco…

—Tienes unos padres geniales —replico, sin dejarle continuar—. Y lo que dije antes iba en serio. Me lo he pasado muy bien.

—¿Incluso cuando mi madre te disparaba preguntas a quemarropa?

—Vale. Quizá ahí no tanto, pero como ya sabes es cuestión de valorar la mediana y no la media…

—Ja, ja. Qué graciosa. Considerando como extremos por un lado las preguntas de mi madre y, por el otro, el helado…

—Vaya, parece que lo has entendido y todo.

—Por supuesto, no vaya a mancillar tu buen nombre como docente, Protectora de los hombres.

—Que te den. Ya buscaré lo que significa Ricardo y seguiremos con las risas.

—Viene del alemán. Rey-fuerte. Nos reímos cuando quieras.

—Además de capullo, listillo. ¿Te lo había dicho ya?

—Nunca las suficientes veces. Pero como no cortemos esto, al final pasamos la noche aquí.

«Y es una bonita noche, con esa luna enorme brillando en lo alto…».

—Ocurre  en pocas ocasiones, pero sí, tienes razón. ¡Ey! ¡Ya tienes algo que celebrar hoy!

—Sin duda.

Y lo dice con tal convencimiento, que lo mejor que puedo hacer es utilizar la llave para abrir la puerta del coche. Ya dentro, tengo la sensación de que estoy olvidando algo, así que vuelvo a salir para darle un fuerte abrazo.

—Si no te importa enviarme un mensaje de que has llegado bien… —me pide después, asomado a la ventanilla abierta, una vez me he sentado el volante.

—Lo haré… si no se me olvida.

—Eres muy capaz…

—Es lo que hay —me encojo de hombros, sacando las gafas de la guantera. Rick me observa con curiosidad mientras me las pongo—. Y ni se te ocurra cagarla justo al final —le advierto.

—¿Por qué? —se defiende—. Te quedan muy bien… cerebrito.

Gruño y meto primera, riéndome.



~ Rick

3 de septiembre



Me he acordado pero no te acostumbres23:17 ✓✓



Ya en casa23:17 ✓✓



Gracias Álex23:17



Buena luna23:18



Buena luna23:18 ✓✓







Acto 2:

El Halo


Tiempo después

—¿Hoy no te quedas?

Miro hacia la grada, desde donde nos observa Rick.

—Hoy no, chicas. La próxima.

—Va, ¡pásalo bien!

Me río por el descarado guiño que me lanza Nati y me despido con la mano, ya con la bolsa al hombro.

Ha sido un buen partido. No hemos ganado, pero me he divertido. Me compenetro bien en la pista con Sara, dejo que sea ella la pegadora, mientras yo me dedico a defender el punto. Eso no quita que la saque por cuatro cuando toca. ¡Aunque en invierno la bola bote menos! Yo lo prefiero así, puntos más largos, más elaborados, que en verano se vuelve todo muy loco.

Me he dado una ducha rápida y secado aún más deprisa. Rick es paciente y nunca se queja. Es más, dice pasárselo bien viéndonos jugar, pero me sabe mal tenerlo ahí esperando. Me recibe con una sonrisa a la que me resulta fácil corresponder.  Le doy dos besos y me siento a su lado.

—Vas a alucinar —le digo, así, de primeras.

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —me pregunta intrigado.

—¿Te acuerdas de lo que te conté el otro día, del último partido que jugué contra Bianca?

—Me acuerdo de lo del pelotazo que te llevaste.

—Sí, éste —me levanto un poco la camiseta para mostrarle la colorida marca redondeada que aún tengo en la espalda, en la zona de los riñones. Lo mismo hasta podría leerse Wilson.

—¡Joder! Vaya moratón.

—Ya, es lo que hay —respondo, quitándole importancia—. Pues me he enterado de que andaba detrás de mí.

—¿Quién? ¿Bianca?

—Sí, eso me ha contado Nati y por el gesto que ponía Sara me da que no se lo estaba inventando. Pues eso. Resulta que, como últimamente estás viniendo a verme a los partidos y luego nos vamos juntos, se le cruzaron los cables. Y ésa fue su manera de decirme lo que opinaba al respecto.

—Mierda, Álex. No te quiero causar problemas…

—¿Con Bianca? Además de no ser mi tipo, casi que me haces un favor al espantarla —le explico, para que no se agobie ni se le metan ideas raras en la cabeza—. No quiero cerca a nadie con un pronto así. Una Carla Dos no, gracias.

—Como tú veas —acepta Rick, pero veo que le está dando vueltas a algo. Finalmente se decide—. ¿La echas de menos?

Se refiere a Carla. También me tomo mi tiempo antes de contestar.

—Es complicado —vaya si lo es—. Carla surgió como un poderoso y cautivador fogonazo en el momento en que más sola y perdida me sentía. Rechazada por mi familia por mi condición de lesbiana, pero, sobre todo, por mí misma. Ella me mostró que no tenía por qué ser así, que en este amplio mundo podía existir un lugar, un huequecito, para mí… a su lado. Aunque no juntas, sino con ella. No sé si aprecias el matiz.

—Sí, claro.

Me gusta saber que me escucha, que está atento a las cosas que le cuento. De verdad se preocupa por mí y respeta mis opiniones, aunque él piense de otra manera. No me impone sus ideas, prefiere profundizar en las mías y ofrecerme otras perspectivas. Aunque eso en ocasiones me crispe, al hacerme descubrir que esos cimientos tan sólidos sobre los que creía sustentarme en realidad hacen aguas por todas partes.

—Creo que nunca me terminé de engañar —declaro—, sólo que es ahora cuando soy capaz de ponerle nombre: era una relación toxica. Sometida a todo cuanto ella quisiese, a sus caprichos y repentinos cambios de humor. Pero cuando te sientes tan perdida en medio del océano, sin tierra a la vista y agotada hasta el extremo, hasta un barco en llamas te parece la salvación.

—¿Y otras amistades, compañeras de la universidad, del laboratorio…?

—Carla se mostraba muy hábil a la hora de mantenerlas lejos, bien recurriendo al chantaje emocional para que fuese yo misma quien las apartase u… ocupándose ella misma de ponerle remedio al asunto. Sí, lo sé, no me mires así —desvió la mirada—. Es horrible…

Tal vez si viniese de otra persona, se ganaría una mirada furibunda y un buen gruñido. Pero tal y como Rick desliza el dorso de los dedos por mi mejilla para que vuelva a mirarle logra el efecto contrario. Me resulta difícil aceptar el contacto ajeno, pero con él es diferente. No diré que lo busque, pero cuando sucede no me produce rechazo.

—Horrible es que te sintieras tan mal como para aceptar que hasta eso —enfatiza—, fuese mejor que nada.

—La soledad duele. Y no era que yo me sintiese sola. Yo estaba sola. ¿Por qué sonríes?

Son esas extrañas reacciones que tiene, que me descolocan y consiguen que levante la guardia.

—Porque me encanta oírte decir que estabas.

—Pero mira que eres capullo… —digo, dándole un fuerte achuchón. No, está claro que con él no siento ningún rechazo.

«Si Bianca me está viendo ahora mismo, que se joda», pienso.

Y, por alguna razón que desconozco, eso me lleva a recordar que el otro día recibí una invitación para unirme a un grupo de chat. No sé si le di a aceptar por error o qué pasó, pero de repente descubrí que en ese grupo estaban metidas Carla, Isa y toda esa gente. Salí tan rápido como pude, aunque a la ansiedad y a las náuseas que de golpe me atenazaron el estómago les llevó más tiempo desaparecer.

Paso de contarle nada de esto a Rick. ¿Para qué? ¿Para preocuparle? Total, ahí quedó el tema.

Pero hay otro tema en el que sí está implicado…

—Por cierto, que sepas que Marta quiere conocerte.

—¿Marta? ¿Tu amiga la actriz? —pregunta.

—Esa misma. Nos —marco bien la palabra— ha invitado al estreno de su nueva obra.

—Uhm…

—¿Cómo que uhm?

—No sé… ¿Teatro?

Vaya cara que me pone. Pues no voy a ponérselo fácil.

—Y eso me lo dice quien pretende enredarme para que vayamos a un concierto heavy el mes que viene…

—¡Ey! ¡No es lo mismo! —trata de defenderse—. Ahora que los conoces, admites que te gustan algunos estilos dentro del Metal.

—¡Nunca en público! —me río.

—Si hasta te he pillado tarareando algunas canciones cuando crees que no te oigo…

—Vale, sí. Me gusta. Pero tú lo has dicho, ahora que los conoces. ¿Por qué no le das una oportunidad? Prueba y luego me cuentas. Venga…

—Sabes que no puedo resistirme a esos hoyuelos tuyos, cuando sonríes de esa manera…

—Lo sé perfectamente —y me encanta que así sea—. ¿Eso es un sí? Ya sabes que necesito una manifestación explícita, específica e inequívoca de tu confirmación…

—Sí —suspira. Ya es mío—. Acepto acompañarte al teatro, al estreno de la obra de tu amiga Marta…

—… y a que nos quedemos un rato después para charlar y que os conozcáis.

—¿No hay letra pequeña?

—Nada de letra pequeña, palabra.

—Vale, quedaremos después con Marta. Al fin y al cabo, debe de tratarse de alguien excepcional.

—¿Y eso por qué? —pregunto. Me ha sonado extraño cómo lo ha dicho.

—¿Lo dudas? ¿Para aguantarte a ti como amiga? —Y se parte la caja.

—¿Tengo que recordarte que guardo dos palas en la bolsa y que sé cómo utilizarlas? —amenazo, ya tirando de la cremallera.

—¡Inténtalo y llamo a Bianca pidiendo ayuda!

—¡Tú hazlo! ¡Que como venga te aseguro que tú no sales vivo de aquí!

—Pues nada, visto lo visto, no me queda otra que seguir contigo.

Será capullo…

—Mírale, cómo suspira, el pobrecito. Con tanto melodrama, lo mismo Marta te ficha para meterte en escena. —Pero ya está bien de bromas—. ¿Entonces qué, nos vamos?

Cuesta imaginar que hace ya medio año que nos conocemos. Y que cada día que pasa todo parece ir mejor.

Atrás quedaron los miedos, las inseguridades, el no saber qué estaba pasando entre nosotros. Bueno, tal vez todavía no lo sepamos muy bien, al menos yo. Pero lo que sí sé es que esto que tenemos ahora mismo no lo cambiaría por nada del mundo.

¿Ni por echarte novia?, me preguntó un día Marta. Y reconozco que me dejó muy pillada.

No sé si lo leí o lo escuché en algún sitio, pero es una idea que me ha estado revoloteando por la cabeza últimamente. En resumidas cuentas, que si te rodeas de personas negativas, entendido esto como gente agresiva, absorbente, dependiente, depresiva o, sencillamente, enfadada con el mundo, esos que se quejan constantemente de cómo son sus vidas, pero que no hacen nada por cambiarlas… Pues que si te rodeas de personas así, serán otras parecidas las que continuarán llegando a tu vida. Si, en cambio, buscas relacionarte con personas positivas, ésas que en lugar de andar siempre pidiendo, aportan, serán otra gente así la que quiera conocerte.

Fue romper romper conmigo y todo ese tipo de individuos, como Isa o Mónica, desapareció también del mapa.

Ahora, desde que estoy con Rick… A ver, que no es que esté con Rick. Y si lo planteo como salir con él, estamos aún peor. Y decir desde que somos amigos me resulta tan ñoño… ¿Y qué importa? Sé muy bien lo que hay entre nosotros… o, más bien, lo que no hay. Así que dejémonos de chorradas: desde que estoy con Rick.

Pues desde entonces, Marta se ha mostrado más cercana. Hemos quedado ya unas cuantas veces y me encanta poder abrirme con ella y que nos lo podamos contar todo.

Que Bianca actúe como una cría resentida en su problema —y también un poco el mío, como no me ande con ojo cuando me toque jugar contra ella—. Pero ahora me apetece quedarme un rato tras los partidos a charlar con las otras chicas —el tercer tiempo, como lo llaman ellas— las veces que Rick no viene a verme. Sé que buena parte de la conversación trata sobre mí, cotilleos la mayoría, pero cada día me molestan menos. Y me echo unas risas, que es lo que realmente me apetece. ¿Quedaría con ellas en otros ambientes? Tal vez no, pero en torno al pádel me siento a gusto.

También los padres de Rick me han invitado a su hogar en más ocasiones, y no sólo por lo baratas que les están resultando las clases particulares a domicilio de su hijo.

Y respecto a eso, me ando con mucha cautela.

Soy terriblemente consciente de que es una situación que podría terminar en cualquier momento, pero me agrada sentirme como una más en esa casa. Y si eso ocurre es por cómo son Juan Carlos y Begoña, por cómo me tratan. No sé qué les habrá contado Rick sobre nosotros, sobre mí, pero ni las preguntas sin filtro de su madre han conseguido hacerme sentir incómoda. ¿Que a esto ha ayudado que yo esté más relajada y menos a la defensiva? Sin duda. Me hizo mucha gracia ese día, cuando Juan Carlos bajó del despacho con una camiseta de los Who, parecida a la que llevé yo el primer día. Me dijo que era uno de sus grupos favoritos y que ver mi camiseta le hizo recordar que tenía una por ahí guardada. Y no había parado hasta encontrarla. Para una ocasión especial, añadió. Lo admito, ese gesto me emocionó. Aunque, para mi vergüenza, tuve que confesar que no conocía ninguna canción del grupo…

Incluso este año las Navidades en familia no han sido tan insufribles. Seguro que mi madre —si no, Ariadna— ha hecho correr la voz de que ando con un chico. Y, como por arte de magia, mis tíos han comenzado a mirarme de otra forma. Me dirigen la palabra y casi me tratan como si fuese de la familia. Casi. Y si este pequeño engaño obra el milagro, no seré yo quien les saque del error. ¿Cómo me dijeron una vez? Dando unas explicaciones que no me han pedido, ¿cuánto tengo que ganar y cuánto que perder?

Me gusta el ambiente que se respira este año en el laboratorio de investigación. Algo tengo que estar haciendo bien, porque volvieron a ponerse en contacto conmigo en cuanto comenzó el curso, preguntando sobre mi interés en continuar con las prácticas. Por supuesto que dije que sí. Cada año hacen criba de personal y, de momento, soy de las pocas que permanece. Ya es mi tercer año. ¡Y lo bien que me viene para sanear las cuentas! De otro modo… no sé, tendría que volver a trabajar de lo que fuese, descargando ropa, de reponedora…

Sé que Rick intenta ser discreto con esto, pero no le sale. Intrigar en las sombras no es lo suyo. A ver, es muy difícil intentar pagarlo todo, continuamente, y que no se note. Si no te das cuenta, o estás fingiendo o eres muy tonta o tienes mucha cara. O que, simplemente, aceptas el papel de mantenida. Pero no te engañes, asumir ese papel conlleva aceptar también mucha letra pequeña…

Para mí es imposible mantener el ritmo de Rick. Y con esto no quiero decir que sea un derrochador. Ni mucho menos. Dudo que tenga más vicios que las subscripciones a servicios de streaming de música y series. Pero tampoco se corta si le apetece salir un día, dos o tres, a cenar, al cine o de concierto. Mientras que yo, entre los gastos del coche, el pádel y comer fuera todos los días, entre otras miles de pequeñas cosas, tengo que mantener la tabla de gastos muy clara en la cabeza para saber en todo momento hasta dónde puedo llegar.

Y el Máster. No tengo la menor idea de cómo haré para afrontar los pagos del Máster el año que viene…

Sí tengo claro que tendré que darlo todo este curso y conseguir tantas matrículas como me sea posible, no sólo en favor de mi expediente, sino para ahorrarme unos buenos créditos, como he venido haciendo los años anteriores.

Cerebrito, me llama el muy capullo. Como si me quedase otra opción para poder sacarme los estudios superiores. Pero sé que no lo hace a malas. Si en serio me molestase sé que no lo haría. Y ahí lo pillo, habiendo pagado la cuenta del restaurante o las entradas del cine, poniendo esa carita de niño bueno que no ha roto un plato en su vida. ¿Y qué puedo hacer yo, además de reprimir un gruñido y darle las gracias?

Pues está claro. Sumarlo a esa otra tabla que guardo en mi cabeza, con el nombre de Álex debe a Rick.

Porque aunque lo haga con su mejor intención, víctima de la generosidad propia del que tiene y no necesita… para mí, se trata de un préstamo. Tal vez a medio o a muy largo plazo. Eso no lo sé, el futuro dirá. Pero tengo muy claro que invertir en mí no es ni será nunca hacerlo a fondo perdido. Puedo llamarlo ego, orgullo o respeto hacia mí misma. Pero mucho ojo con los asuntos de dinero, que terminan siempre envenenándolo todo.

Pero, por favor, que ni él ni sus padres piensen nunca que soy una aprovechada. Eso sí que me dolería…

—Hoy pago yo —digo de improviso. Supongo que a causa del hilo de mis pensamientos.

Le he pillado desprevenido y veo cómo su primera reacción es mirar con culpabilidad la tarrina de helado que nunca pedimos —porque no son precisamente baratas, ¡aunque qué buenas que están!— y que, precisamente hoy, por darnos un capricho, Rick ha insistido en que pidiésemos.

—Déjate de tejemanejes de esos tuyos. Hoy pago yo —insisto con firmeza, ya haciendo números mentalmente—. Además, tenía una celebración pendiente.

—¿Celebración? —Eso despierta su curiosidad—. ¿Qué celebración?

La pega es que me lo acabo de inventar, como excusa, para salir del paso.

«¡Piensa rápido!», me digo mientras callo y esbozo lo que pretendo que sea una sonrisa de lo más enigmática.

—No, no. Eso sí que no —replica, igualando mi firmeza—. Si hay algún motivo de celebración, quiero conocerlo.

—Pues… —¡Ya lo tengo!—. Mi cumpleaños.

—¡Felicidades! ¡No me habías dicho que fuese hoy!

—Eh… no. —Claro que no, porque no lo es—. ¿No acabo de decirte que era una celebración pendiente?

—¿Pendiente de cuándo? —Y frunce el ceño.

Ya se huele que aquí hay trampa.

—De hace cosa de… ¿cuatro meses?

—Puf. Ya te vale… —protesta, cruzándose de brazos.

—Mira, las cosas pasan cuando pasan —explico—. Ni antes ni después. En septiembre todavía andaba yo a otras cosas y… Bueno, que tampoco es que en mi casa se celebren estas cosas —al menos, las mías—. Así que ya está. ¿Es mi cumple, no? Pues yo elijo cuándo y cómo celebrarlo.

—Vaaale —responde, poco convencido—. ¿Y se puede saber qué día de septiembre te cayeron los veintiuno? ¿O también es un secreto?

—El diecisiete —revelo, consciente de que esto traerá consecuencias en años sucesivos.

—Virgo tenías que ser —va y me suelta.

Y al instante salto con el cuchillo entre los dientes.

—¿Y qué pasa con los Virgo, eh? ¿Tienes algún problema con nosotros? —Ésa es la primera oleada. A continuación, llega la segunda—. Además, ¿crees en esas chorradas del zodíaco? ¿Tú?

Y se ríe. ¡El muy capullo se está riendo! Poco me falta para gruñir y enseñar los dientes. Pero… me doy cuenta de que he vuelto a caer en una de sus trampas. Que ni he dudado en tragarme el cebo hasta el fondo.

—¿Me vas a contar qué te hace tanta gracia?

—Ay, Álex… —sabe que juega con fuego cuando utiliza ese tonito paternalista conmigo—, que yo también soy Virgo.

Vaaaya…

—Entonces, eso significa… —pienso rápido—, ¡que no me invitaste a tu cumpleaños! Qué mal…

—Es que… ya sabes, en septiembre estaba yo a otras cosas y…

—Mejor no sigas por ahí —le amenazo—. Septiembre. ¿Cuándo? Es que sólo faltaría… —me callo un instante, mientras hago mis cálculos mentales— que ese día hubiésemos salido juntos y no me hubieses dicho nada.

—Tranquila que no. Ese día no quedamos. —Mejor así, se ha librado de una buena—. Fue el uno, el uno de septiembre. El día después de que me besases.

Plop. Eso no me lo esperaba.

—Aunque, pensándolo bien… —y continúa—. Sí, sucedió de madrugada. Así que en realidad sí que me besaste el día de mi cumpleaños.

Doble plop.

Pero mal vamos si no le doy rápidamente la vuelta a esto.

—¡No, si encima te quejarás! ¡Hasta tuviste regalo!

¿Colará?

—Eso no te lo voy a discutir. —Vale, parece que se alejan las nubes de tormenta. ¿O no? Sabía mucho el tipo que dijo eso de que nunca conviene remover el pasado—. Siempre que…

—¿Siempre que qué? —A estas alturas ya me espero cualquier cosa.

—Siempre que vaya a tener otro regalo el año que viene —me propone con picardía.

—¡Claro! —¿Cómo le voy a quitar la ilusión al chico?—. La pena es… que me pillarás de viaje y será tu padre quien te lo dé de mi parte.

—¡Ja, ja! De acuerdo, mejor vivamos el presente, ¿te parece? —Y levanta su vaso—. Felicidades superatrasadas, Álex.

—Ah, no. Espera.

Ahora es mi turno de sorprenderle. Cuando vuelvo a la mesa, clavo dos palillos en el pan que ha sobrado y amenazo con encenderlos con el mechero que una camarera me ha prestado.

—Cumpleaaaños feliiiz… —empiezo a cantar al tiempo que prendo los palillos. Y Rick no sabe dónde meterse—. Cumpleaaaños feliiiz…

—¡Vale, vale! ¿Pero por qué dos velas?

—¡Tú sopla y calla! A la una, a las dos y…

Soplamos al tiempo, apagando las velas de nuestra improvisada tarta.

—¡Bien! —exclamo, llamando aún más la atención de todos los que ya nos miran. ¡Parece que lleva estas cosas tan mal como yo! Y me río, porque hoy la víctima es él—. ¡Porque es un chico excelente, porque es un chico excelente…!

Me vengo arriba y, ¡no sé cómo!, descubro a la mayor parte del local haciéndome los coros, para bochorno de Rick y risas de los camareros, que han hecho una pausa en su trabajo para presenciar el evento. En particular, la chica que me ha prestado el mechero, mi cómplice en esto, que se está descojonando.

Ésta me la apunto, leo en los labios de Rick. Y como buen Virgo, seguro que lo hace. Pero me da igual que en algún momento se lo vaya a cobrar. Es más, estoy deseando descubrir cómo lo hará.

Pero el momento termina pasando y, ya sin mechero, volvemos a ser sólo dos.

—Y bien, ¿qué pediste al soplar? —pregunto curiosa.

—A ti te lo voy a contar. ¿Y tú qué?

—Ah… no, no. ¡Si se dice no se cumple!

—¡Pero bien que me preguntaste a mí!

—¡Ah! Contestar o no ya es cosa tuya.

—¿Y por qué dos? —sigue, erre que erre. Cuando se le mete algo en la cabeza…

—¿Te sirve que te diga que representan las decenas?

—Pues no. Veintiun años en tu caso, diecinueve en el mío.

—Crío…

—Paso de ti, veintijuna. Pues eso, que no lo entiendo.

—¿En serio, Rick? ¿A estas alturas y voy a tener que explicarte de nuevo cómo hacer la media?

—De verdad, Álex. ¡Paso de ti!


Tras las clases

—¿Entiendes ahora cómo funciona la regresión lineal múltiple? Es un poco más complicada que la simple, pero una vez que lo pillas, ¡es genial!

—Si tú lo dices… —suspiro, aunque no me doy por vencido—. Pero si tengo varias variables independientes, ¿cómo determino cuál es la más importante para predecir la dependiente?

—Buena pregunta. Y ya era hora —Una de cal, una de arena—. Puedes utilizar los coeficientes de regresión estandarizados para evaluar la importancia relativa de cada variable independiente. Cuanto mayor sea el valor absoluto del coeficiente, más impacto tiene esa variable en la predicción.

—Uhm… vale. Creo que te sigo. ¿Pero qué ocurre si algunas de mis variables independientes están altamente correlacionadas entre sí?

—Ahí nos metemos en multicolinealidad, y puede ser un problema —Y tú que lo digas—. Cuando las variables independientes están altamente correlacionadas, puede ser difícil determinar los efectos individuales de cada una. Una forma de abordar esto es mediante el análisis de la tolerancia y el factor de inflación de la varianza, es decir, VIF.

—VIF, ¿eh?

Faltan nueve días, sólo nueve días, para que me juegue buena parte de mi futuro. Y aún no lo veo nada claro…

Pero, si me paro a pensarlo un poco y dejo el victimismo aparcado un rato, soy consciente de que es mentira, de que no está todo tan negro. Pero como se suele decir, el miedo es libre.

La ayuda que me está prestando Álex está siendo increíble. Antes no entendía nada y nada tenía sentido. Términos extraños, variables, ecuaciones… Era como si me hablasen en una lengua extraña e incomprensible. Entonces, aparece Álex y empieza a contarme lo mismo… pero de otra manera. Poquito a poco, grano a grano, partiendo de ideas a primera vista demasiado básicas, pero que, todas juntas, sirven para construir estructuras cada vez más complejas, pero sin perder su significado.

Y esa forma de plantear el aprendizaje, su técnica de estudio, realmente funciona. Al menos, a mí me funciona.

Aunque eso no evite que siga metiéndome caña y exigiéndome un poquito más de lo que se supone que entra en el temario.

Si aspiras al cinco, es probable que te dejes algún punto por el camino y acabes suspendiendo. Aspira al diez, o incluso a un hipotético once, y tendrás el éxito asegurado.

Así que me esfuerzo en continuar atendiendo a las explicaciones de Álex.

—No te rayes, que es más fácil de lo que parece. El VIF mide cuánto aumenta la varianza de un coeficiente de regresión debido a la multicolinealidad. Si tenemos un VIF alto, se suele considerar que hay una multicolinealidad problemática.

—¿Y en ese caso qué tengo que hacer? —pregunto.

—Bueno, puedes probar a eliminar una de las variables altamente correlacionadas de tu modelo. O combinarlas en una única variable, siempre que tenga sentido hacerlo. Pero nunca pierdas de vista las implicaciones que pueda tener cualquier decisión que tomes en tu análisis…

—¿Qué te parece si repasamos algunos ejemplos prácticos para consolidar todo esto?

Y antes de que pueda responder, ya se ha lanzado de nuevo. ¿Será que disfruta con esto?

—Vamos a tomar un conjunto de datos real y aplicar lo que acabamos de aprender. ¿Recuerdas los datos que te mostré sobre el rendimiento académico de los estudiantes y sus hábitos de estudio?

—Ajá —confirmo—. Había varias variables, como las horas de estudio, la asistencia a clases y las calificaciones finales.

—Eso es. Ahora vamos a usar ese conjunto de datos y aplicar un modelo de regresión lineal múltiple para predecir las calificaciones finales en función de las horas de estudio y la asistencia a clases. Pero, antes, necesitamos verificar si hay multicolinealidad entre esas variables.

—Y eso lo hacemos…

—Por ejemplo, calculando los VIF para cada variable independiente. Si alguno de los VIF es alto, eso indicará multicolinealidad. En ese caso, tendremos que decidir cómo abordar el problema.

—Entendido —confirmo—. Pero… hay una incógnita que necesito que me ayudes a resolver.

—Venga, dale.

—¿Dónde vas a querer que te invite?

—¿Qué?

—Que dónde te apetece que te invite a cenar —insisto.

—Rick… En serio, para con eso. No me tienes que invitar a nada —replica, un poco a la defensiva—. Esto lo hago porque quiero, porque me apetece ayudarte. No necesito un pago a cambio.

—Eso me parece perfecto —digo, aunque nada dispuesto a ceder—. Pero, ¿sabes? A mí también me apetece, y mucho, después de la paliza que nos hemos dado, invitarte a cenar. Y, por favor, de verdad te lo pido, que esto no suponga ningún tipo de compensación a la larga. Que te quede bien claro.

—Que te den. —Y se toma unos segundos antes de contestar—. ¿Un mexicano?

Esa misma noche, ya en casa…
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Hola Álex. Cómo estás?23:02



No sé quién eres23:04 ✓✓



Vaya, qué inconveniente23:05



Pensaba que habrías guardado mi contacto23:05



Aunque, claro, abandonaste el grupo muy deprisa23:05



Soy Gorka23:05



Ok Gorka23:06 ✓✓



Qué quieres?23:06 ✓✓



Saber de ti, de cómo te va la vida23:07



Me va muy bien gracias23:07 ✓✓



Algo más?21:08 ✓✓



La verdad es que sí, pero no sabía cómo sacar el tema23:08



Estaría bien que hablásemos de Carla23:08



De cómo está23:08



Seguro que ya te contaron que Carla cortó conmigo23:09 ✓✓



Carla es impulsiva, temperamental23:09



También tiene derecho a cometer errores23:09



Creo que te estás metiendo donde no te importa23:10 ✓✓



Me importa, porque aprecio a Carla y no merece estar como está23:10



Y cómo está?23:11 ✓✓



Eso tú mejor que nadie te lo podrás imaginar23:11



También de lo que es capaz23:11



Ya no es asunto mío23:12 ✓



Te comprendo, pero no quiero que lo vayas a lamentar después23:12



Quedemos mañana a las 14h en la cafetería de Biológicas para explicarte la situación y ver cómo solucionarlo23:13



Estás segura de no querer hacer nada por evitarlo?23:14



Mis disculpas, pensé que después de todo lo que habíais compartido Carla significaría algo para ti23:16



Ya veo que no23:19



Está bien23:21 ✓✓



Mañana a las dos23:21 ✓✓







Gorka

Ahí está, puntual como un reloj. ¿Nerviosa o ansiosa? No importa. El hecho es que ha venido, tal y como sabía que haría.

No la haré esperar más.

No me agrada venir a esta facultad. Hay demasiados bichos raros, futuras ratas de laboratorio, que no sabrán de la vida más allá de los datos que aparecen en las pantallas de sus ordenadores. Me da lástima su estrechez de miras, dispuestos a sacrificarlo todo en investigaciones estériles que no servirán para nada. Por otra parte, entiendo que así es como se divide el mundo: entre los que se limitan a subsistir y los que realmente toman las riendas de sus vidas y logran hacer algo grande con ellas.

Llego hasta la mesa donde se sienta Álex y me coloco junto a la silla que tiene enfrente.

—Hola, Álex.

Le doy tiempo para que se levante. No lo hace, se limita a mirarme, claramente nerviosa, hasta molesta. Así que me quito la chaqueta y la doblo cuidadosamente antes de sentarme y cruzarla sobre mi regazo. Por último, guardo las gafas de sol.

—Llegas tarde —dice, tensa. Ya había olvidado la cautivadora fiereza de sus ojos grises.

Viene de cara lavada. Una lástima, porque a pesar de sus bonitas facciones, unos toques de maquillaje en pómulos, labios y alrededor de los ojos la harían parecer sensacional.

Y qué decir de esos andrajos que lleva…

Paciencia. Todo a su debido tiempo.

—Ya sabes, la vida.

Y continúo observándola, explorando al detalle todo su potencial latente. Prefiero que sea ella quien tome la iniciativa. Al menos, que así lo crea.

—Vale, Gorka —empieza, incapaz de esperar más—. Ya estamos aquí, como tú querías. Suelta lo que sea y terminemos con esto.

«No, querida. Esto no ha hecho más que empezar».

—Antes me gustaría saber si estás bien.

—¿Y a ti qué te importa cómo esté yo?

—Me importa —hago una pausa—, porque se dicen… cosas sobre ti, cosas que me preocupan. Cosas, que no hablan bien de tu buen juicio. Y temo que tu terrible ruptura con Carla haya dejado en ti aún más secuelas que en ella.

—¿Qué significa eso de aún más que en ella…?

«Miguitas, miguitas…».

—No te hagas la sorprendida —acuso—, como si ignorases la difícil situación en la que se encuentra Carla desde que os separasteis.

—¡No me hago nada! —exclama, perdiendo el control por un momento.

Eso es bueno. Sigamos por ahí.

—Ahora me dirás que tampoco sabes que estuvo ingresada…

—¿Ingresada? ¿Qué pasó?

—Ignoro cuál fue el dictamen médico, pero yo lo denominaría distrés emocional postraumático. —Y, ahora, un poco de miel para endulzar—. No lo entiendo, Álex. Pareces una buena chica, sensata, de buen corazón. Y, sin embargo, no tuviste ningún reparo a la hora de traicionar a Carla…

—¡Yo…! —su grito de protesta muere ante las miradas que le dirigen los otros estudiantes, quizá también algún profesor, presentes en la cafetería. No quiere montar una escena, lo cual obra a mi favor. Se inclina sobre la mesa para continuar—. Yo no la traicioné. —Y tal como lo dice, es evidente que se lo cree—. Fue ella quien me acusó a mí sin motivo y me expulsó de su vida.

Es el momento de aumentar la presión.

—Lo lamento, Álex, pero eso que dices no tiene sentido. Por un lado, ¿niegas que hace tiempo que sales con ese… —frena, no lo jodas ahora— chico? —Y no permito que me interrumpa—. Y, por otro, ¿afirmas que si las cosas hubiesen sido diferentes, aún querrías estar con Carla? No, Álex, lo digo muy en serio. ¿No te das cuenta de que es absurdo? ¿Que tú misma te contradices?

Y vamos con el siguiente paso.

—Creo… No, estoy convencido, de que estás confusa, de que tienes un caos terrible en la cabeza. Y de que el culpable de esa confusión es ese chico con el que sales.

—¿P-pero qué dices? ¿Tú qué coño sabrás de nada?

—Sé —continuo, rebosando serenidad y confianza— que Carla y tú teníais un hermoso futuro juntas, labrado año tras año… Hasta que, de pronto y sin saber de dónde, apareció él.

—No tienes ni puta idea de…

—¿No? ¿Acaso no es el mismo chico que anduvo acosando a Isa? Obsesivo y hasta peligroso, hubo que tomar serias medidas para terminar de una vez por todas con el infierno al que la estaba sometiendo. Fue duro, sí, ¡pero necesario! ¡Isa llegó a vivir en una total paranoia, temerosa de hasta dónde estaba él dispuesto a llegar en su fijación por ella!

—Rick nunca…

—¿Tan segura estás? Y fue después cuando tramó su venganza, si no contra Isa, contra una de sus más queridas amigas: Carla. ¿No fue así como ocurrió? ¿Que sin venir a cuento de repente un día se te pegó? ¿Y que eso provocó vuestra ruptura? ¿Qué estudiaba él? Ah, sí, Psicología. Qué oportuno…

—Paso de esta mierda.

Y se levanta y se va, arrastrando con ella las miradas de los suyos.

Yo, por mi parte, no tengo ninguna prisa. Soy paciente.

Y la semilla de la duda ya está plantada.


Ayúdame



(Suena la melodía de "Lovefool", de The Cardigans, durante varios segundos, hasta que finalmente alguien atiende la llamada.)

Marta: ¡Ey! ¡Hola, Álex!

Álex: Hola, Marta. Oye…

(Se produce una pequeña pausa.)

Marta: ¿Sucede algo?

Álex: ¿Podríamos vernos esta noche?

Marta: Lo siento, cariño. Esta noche imposible. Tengo ensayo, ya estrenamos pronto. ¡Qué nervios!

Álex: Joder, es verdad, que es jueves. Perdona, se me había olvidado.

Marta: Cielo, ¿qué ocurre?

(Se escucha un largo suspiro.)

Álex: ¿Tienes cinco minutos?

Marta: Y diez también. Pero cuéntame, que me estás preocupando.

Álex: Está bien. Es sobre Carla.

Marta: Ajá.

Álex: ¿Qué… qué sabes de ella?

Marta: Preferiría que fueses más concreta, pero creo saber por dónde vas…

Álex: ¿Es cierto? ¿Está ingresada?

Marta: Estuvo ingresada, cariño. Pero hasta donde yo sé, hace tiempo que las aguas volvieron a su cauce.

Álex: ¿Qué pasó…?

Marta: Te puedo contar lo que vi, el resto…

Álex: ¿Estabas allí?

Marta: Fue en una exposición. Ya sabes que, te guste o no, sean artes aplicadas o escénicas, tienden a relacionarse. Así fue precisamente cómo la conocí hace años, tras un estreno.

Álex: Y sobre lo que viste…

Marta: Te ahorraré los detalles. Una cosa es que el artista que presenta su obra al público se comporte de manera excéntrica, incluso esperpéntica, y otra muy distinta que monte una escena y pretenda atentar contra sus propias obras.

Álex: Joder…

Marta: Estaba drogada, niña, con las pupilas tan dilatadas que daba miedo. Se produjo un altercado con uno de los presentes y terminó personándose la policía. Y la policía tuvo que localizar a sus familiares más cercanos…

Álex: A sus padres…

Marta: Conociéndote, me imagino perfectamente la idea que habrá pasado por tu cabeza: que esta vez no fue a ti a quien llamaron. ¿Eso te alivia o te entristece?

Álex: ¿Está mal si digo que me alivia?

Marta: Lo contrario me preocuparía, cielo. Esa etapa de tu vida pasó… Porque pasó, ¿verdad?

(Silencio.)

Álex: Joder, Marta. Sí, pasó, pero…

Marta: ¿Sabes que muchas mujeres, tras lograr escapar de auténticos infiernos de maltratos por parte de sus parejas, pasado el tiempo regresan con ellas para intentarlo de nuevo o darles otra oportunidad, quizá con el sentimiento de que la culpa de que la relación fracasase fue suya? ¿Y que, incluso muchas de las que logran superar este primer escollo, terminan juntándose con otras parejas también maltratadoras?

(De nuevo silencio.)

Marta: Escucha, cariño. Existe algo compulsivo, enfermizo, en este tipo de relaciones. Tal vez un neurólogo o un psiquiatra fuese capaz de explicarlo mejor, pero el hecho es que pasa, y continuamente, a nuestro alrededor.

Álex: Pero lo mío con Carla fue diferente…

Marta: Sólo sé lo que me has contado y te aseguro que a mí me basta. Aunque lo que de verdad me asusta es que estemos teniendo esta conversación y que, justamente, estés experimentando hacia Carla ese tipo de compulsión que te comentaba antes.

Álex: P-perdona… Creo que voy a tener que regresar al laboratorio… Llevo ya mucho tiempo fuera y…

Marta: ¡Ni se te ocurra colgarme ahora! Ay, cariño, si pudiera darte un abrazo…

Álex: Ya… Pero hay lo que hay.

Marta: ¿Y por qué no llamas a Rick y quedáis?

Álex: Está con sus exámenes. Y ya pronto va a tener el de Estadística. Se juega mucho y no quiero meterle más preocupaciones en la cabeza. Además…

(Un momento de pausa cargado de incertidumbre.)

Marta: ¿Además? No me gusta cómo ha sonado ese además. Y… espera, espera un momento. Aquí me falta información, algo que no me has contado. ¿Cómo te has enterado de lo de Carla?

Álex: Pues…

Marta: Ánimo, niña. Soy toda oídos.

Álex: Hace un tiempo recibí una invitación a un grupo de chat…

Marta: Ajá…

Álex: Acepté y allí me encontré que estaban Carla, Isa, Mónica…

Marta: Qué putada. ¿Y qué pasó?

Álex: Que salí, sin decir nada ni darles tampoco a ellos tiempo para reaccionar.

Marta: ¡Bien hecho! Vaya, por un momento me esperé lo peor.

Álex: Pero… a raíz de eso, Gorka me escribió un día por privado.

Marta: ¿Gorka? ¿Y qué quería ese…? Espera, no me digas que fue él quien te contó lo de Carla…

Álex: Sí… y más cosas.

Marta: Vale, de puta madre. Por favor, cuéntame esas otras cosas, aunque por fin comienza a cuadrarme toda la escena. Me apostaría que trató de hacerte sentir culpable por Carla.

Álex: Dijo… que Carla iba de mal en peor desde nuestra ruptura…

Marta: Vaya milonga. Carla ha estado de puta madre hasta que le dio uno de sus cuelgues. Disculpa, pero estas cosas me encabronan. Por favor, continúa.

Álex: … Que era por culpa de mi traición…

Marta: Más mentiras…

Álex: Y que… uf, no sé ni cómo continuar…

Marta: Despacito, poco a poco.

Álex: Es que quedamos en la cafetería de Biológicas…

Marta: Craso error.

Álex: … Y empezó a decir que si estaba trastornada, que Rick me estaba manipulando, lavándome el cerebro…

Marta: ¡Ja! Me parto. ¿Y todo esto te lo soltó en medio de la cafetería? Qué cabronazo…

Álex: … Que Rick seguía obsesionado con Isa y que, si estaba haciendo todo esto, a través de mí y de Carla, provocando nuestra ruptura, era para vengarse de ella.

Marta: Es que es la hostia… Vale, de acuerdo. Ahora entiendo tu llamada. Que quisieses quedar. Álex, cariño, ¿no te das cuenta de lo que está pasando, ¿verdad? ¡Aguanta, Gea, que todavía quedan corazones puros bajo el Sol!

Álex: Marta… no me estoy sintiendo nada bien con todo esto…

Marta: Pues tranquila que se te va a pasar de un plumazo. Mi niña, ¿no te das cuenta de que, en realidad, aquí lo único que está pasando es que el bastardo de Gorka lleva queriendo meterse en tus bragas desde que te puso la vista encima?

Álex: ¡¿Qué…?!

Marta: Sólo le frenaban dos factores: el primero, Carla, porque hay que tener un par de huevos para plantarle cara. Y él no los tiene. Y, el segundo, tu homosexualidad. Que por una parte seguro que le daba un morbo brutal tirarse a una lesbiana y, por otro, estaba el temor a sufrir un rechazo, algo inadmisible para alguien de su categoría. Pero, ahora…

Álex: … Ahora que Carla está fuera de juego…

Marta: Y…

Álex: … y que estoy con Rick…

Marta: Ajá…

Álex: ¡Puto cabrón! ¡Pero qué se ha creído ese gilipollas! ¡Bastardo hijo de puta!

Marta: ¡Justo ahí quería llegar! Aquí el único que te ha estado comienzo la cabeza ha sido él. Y si te descuidas te come lo demás.

Álex: Soy imbécil… Soy una jodida imbécil…

Marta: Calma…

Álex: Cómo he podido tragarme toda esa mierda…

Marta: Shh…

Álex: ¡Cómo he podido dudar de Rick!

Marta: Cielo, los manipuladores son así, auténticos artistas en lo suyo. Y, mira por dónde, has ido a toparte con un par de ellos, bien juntitos, uno detrás de otro.

Álex: Ya, pero…

Marta: Piénsalo de esta manera: podría haber sido mucho peor. ¿Te imaginas cómo sería tu vida si siguieses con Carla? ¿O si empezases a salir con Gorka?

Álex: ¡Joder!

Marta: ¿Ya te ha quedado eso claro? ¿Sí? Bien, porque te voy a decir una última cosa y quiero que me escuches atentamente. Ándate con ojo, que ese hijo de perra no sólo ladra, también muerde.




Poco después de colgar, Marta escribe en su móvil: «Tenemos que hablar».


Último repaso

¿Cómo se puede estar ilusionado y acojonado al mismo tiempo? Creo que el término correcto es ansioso.

Falta un día, un angustioso y larguísimo día hasta el examen. ¡Ya mañana! Y estoy en ese fatídico punto donde el temor a que llegase el momento se mezcla con el deseo de que pase ya todo de una maldita vez.

Y Álex me conoce bien.

Ella sabía que, a estas alturas, yo estaría de los nervios. Por eso ha insistido en que quedásemos hoy en la Uni para dar un último repaso.

No necesito pensarlo mucho para darme cuenta de que la clase de hoy no es más que un placebo, un truco para darme confianza y un poco de tranquilidad de cara a afrontar el examen. Pero siendo como soy y lo que he pasado con esta dichosa asignatura, es un placebo que voy a tragar de buena gana. Pues buena falta me hace.

Los demás exámenes no han sido un problema y tampoco me preocupa el otro que me queda. Son teóricos, no hay Matemáticas de por medio, por lo que sólo es cuestión de clavar codos y estudiar. Sin olvidar que tengo un psicólogo en casa al que recurrir en caso de duda. Así que por ese lado tengo todo bien atado.

No quiero vender la piel del oso antes de haberlo cazado. Pero si en las anteriores convocatorias me presenté con esa sensación de quien cerra los ojos y se dispone a cruzar la calle con el pensamiento de a ver si hay suerte, en esta ocasión voy con otro chip, con el convencimiento de saber lo que me hago, a qué me enfrento.

Que nadie está a salvo de tener un mal día y quedarse en blanco, o a saber con qué pie se levantó la profesora el día que preparó el examen. Pero al menos parto de una base sólida.

Y eso se lo debo a Álex, que no ha dudado en sacrificar parte de su valioso y escaso tiempo para ayudarme. No, no es justo decir sacrificado. Las palabras tienen poder, y no me gustan las implicaciones que ésta tiene. Es un tiempo y dedicación que Álex ha querido regalarme. Sí, eso está mucho mejor. Representa de una forma mucho más fiel sus intenciones. Y aunque los regalos no se compensan ni deben convertirse en deudas —al menos si son de corazón—, quiero prepararle algo especial, una sorpresa.

«Lástima que se me den tan mal estas cosas…».

¡No, no! ¡Nada de etiquetas autolimitantes! Fuera eso de no sé hacer esto, es que soy muy torpe... Son sólo etiquetas que nos ponemos —o dejamos que nos pongan—, que terminan condicionando nuestra forma de actuar y hasta de pensar. Hasta el punto de que nos acabamos acomodando a ellas y las llegamos a utilizar como excusa para dejar de hacer tal o cual cosa. Así que no, eso de que se me da mal preparar sorpresas es mentira. Lo que realmente sucede es que casi nunca lo he intentado y me falta muchísima práctica. Es decir, tengo que salir de mi zona de confort, apartar a un lado la frustración y aprender cómo se hace. Seguro que en Internet encuentro algo con lo que empezar.

«Pues prepárate, Álex. Porque vas a ser mi conejillo de indias».

Es curioso, pero me doy cuenta de que, pensar así, de esta manera, me anima.

Y, a todo esto, ¿qué hora es? Las 17:46.

«Qué raro».

Aunque durante las semanas de exámenes les dan libertad condicional, Álex me dijo que tenía que pasarse por el laboratorio a hacer alguna cosa, así que quedamos en vernos a las cinco y media.

«Y Álex es extremadamente puntual».

Mejor revisar que tenga puestos los datos en el móvil, pues no me fío mucho de la Wifi de la universidad. Y… sí, aparentemente está todo bien… pero no hay llamadas ni mensajes. Al menos, no de Álex.

No sé, le habrá surgido algo. Toca esperar un rato más.

Y como dicen que quien espera, desespera, me pongo a pensar en posibles ideas para una buena sorpresa.

Porque para sorprender no basta con hacer algo fuera de lo habitual: además debe ilusionar. ¿Y qué nos suele ilusionar? Pues aquellos pequeños sueños que, por unas u otras razones, nunca conseguimos cumplir.

Entonces, analicemos en contrario, ¿qué cosas hace Álex en su día a día? Estudiar y trabajar, la mayor parte del tiempo. Juega al pádel todos los fines de semana que puede. Dice que el deporte le hace mucho bien. Pues ya tenemos algo, actividad. Pero dudo que jugar conmigo, salvo para echarse unas risas, sea algo que particularmente la vaya a ilusionar.

Las 17:58. Y nada.

No pretendo agobiar, pero es raro que no haya llegado todavía ni tenga noticias suyas. Así que le escribo un mensaje:



~ Álex

martes, 14 de enero



Hola! Todo bien?17:59 ✓✓






Veo que le entra. Pero pasan los minutos y no hay respuesta.

«Venga, sigamos pensando».

Su situación en casa, con la familia, la estresa. De eso no me cabe duda. Así que… la oportunidad de un cambio de aires, aunque sea breve, fuera de casa, podría estar bien. Es algo que creo que la ilusionaría… aunque entonces nos metemos en el tema económico. Que ya ves tú lo que me importaría a mí invitarla a pasar un fin de semana por ahí, pero entonces cambiaríamos un motivo de estrés por otro. Mal asunto. Esa cuerda ya está muy tensa para seguir tirando.

«Joder. Las 18:11».

No quiero preocuparme, pero esto ya no es normal. En el caso de Fede sería hasta esperable. Pero no con Álex.

Y no hay mensajes.

La llamo. Da señal, espero. Y sigo esperando hasta que la llamada se corta. No me gusta un pelo el escalofrío que me ha subido por la espalda. Pero ya, paro y respiro. Me digo que no tiene por qué significar nada, que puede ser lo más tonto del mundo. Si ha ido al laboratorio un día que no le tocaba sería porque tenía una buena razón para hacerlo. Y seguro que allí tiene que dejarlo en silencio. No va a estar trasteando con delicadas muestras y el móvil sonando y dando por culo. Lo mismo hasta lo deja guardado en una taquilla con sus cosas. Eso es, es posible que esté a punto de aparecer por el pasillo, tan nerviosa por llegar tarde que hasta se le haya olvidado volver a ponerle el sonido. Y me parece una imagen tan creíble que hasta sonrío al imaginarla.

Pero por mucho tiempo que mire, nadie aparece al fondo, doblando la esquina.

Así que llamo de nuevo. Y, al cuarto tono, se corta.

¿Eso qué significa? ¿Que no te cojo la llamada porque ya estoy llegando? O…

¿O qué?

Son las 18:38 y sigo sin saber nada de Álex. Ahí fuera ya se ha hecho de noche y me estoy empezando a rayar mucho.

La escribo de nuevo:



~ Álex

martes, 14 de enero



Oye, pasa algo?18:41 ✓



Sólo es para saber que estás bien18:41 ✓






Y no le entran. No le entran los jodidos mensajes.

Y, cuando llamo de nuevo, oigo la cantinela de que el móvil está apagado o fuera de cobertura. Lo mismo ocurre tres, cinco, diez minutos después.

«¡Joder!».

¡Que se joda la clase y el examen! Se me ha puesto una punzada en el estómago tan fuerte que me están entrando ganas de vomitar. Ahora mismo lo único que me importa es saber que Álex está bien, porque tengo la sensación de que algo pasa. No sé el qué, pero aquí algo malo está pasando. Y no es que simplemente se haya quedado sin batería en el móvil.

«¡En ese caso no me hubiese rechazado la llamada!».

Y ya mil ideas diferentes, a cuál peor, me martillean en el cerebro.

«¿Y si la llamé mientras estaba conduciendo y, por cortar, se ha distraído y ha sufrido un accidente?

Lo único que tengo claro es que son más de las siete, no tengo forma de contactar con ella y, sea lo que sea lo que haya pasado, Álex aquí ya no va a venir.

Sé dónde están los laboratorios, algo lejos, en la otra punta del Campus. Así que guardo las cosas, me echo la mochila al hombro y me cierro bien el abrigo antes de salir al frío de la noche.


Un refugio

—¿Seguro que ahí vas a estar bien?

Creo que es la quinta vez que Marta me lo pregunta. Su sillón es realmente cómodo, blando sin que tenga la sensación de hundirme, de que vaya a tragarme. Es acogedor. Y me siento tan agotada por… todo, que hasta me dormiría sobre la alfombra.

—Sí, en serio. Estaré bien.

—Mira que te dejo la cama…

—¿Es una proposición? —bromeo, con el escaso humor que a estas alturas me queda. El agotamiento extremo sumado al efecto de los calmantes también se está haciendo notar. Me siento muy muy pesada.

—Y que aún tengas ganas de bromear... Cariño, eres de lo que no hay.

Se inclina para darme un beso en la frente. Es una tontería, pero me reconforta. Me hace sonreír.

—En serio, gracias por dejarme venir. N-no sabía a dónde ir y no quería volver a casa…

—No seas tonta. Además, ha coincidido que Esteban no vuelve de viaje hasta mañana y hemos podido hablar tranquilamente de todo lo ocurrido. Aunque siento que no te puedas quedar más tiempo…

—Tranquila, lo comprendo. Sólo faltaría que encima te cause problema. Sólo necesitaba un refugio esta noche. Mañana… —se me escapa un suspiro— mañana será otro día.

—Bien. ¿Quieres descansar o necesitas algo más?

—Descansar, por favor…

—Pues entonces me voy también a dormir —dice, ya preparada para meterse en su dormitorio—. Por la mañana te hago la cura en los puntos, ¿vale? Y no intentes levantarte sola. Si lo necesitas, llámame. Tengo el sueño ligero. Y cuidado con ese brazo.

—Lo intentaré —respondo, tratando de buscar la mejor postura para la escayola. Noto cómo el calor de las mantas y el sentirme de nuevo segura hacen que se me vayan cerrando los ojos—. Gracias, Marta…

—Que descanses, mi niña…



(Ya con la puerta cerrada de la habitación, coge el móvil y marca un número entre los contactos de su agenda.)

(No tardan en responder.)

Marta: ¿Hola? Sí, perdona. No sabía si tendrías el teléfono conectado a estas horas… Ya, eso dices siempre, pero no estaba segura…  Vale, sí, tienes razón. Pues… ha pasado algo… A Álex… Sí, eso es, otra vez él… No, ahora duerme. En el hospital le han dado algunas pastillas para el dolor… Sí, en el hospital. Ahora está en mi casa, en el salón… No, no me parece una locura… Calma, todo va a ir bien. La pobre no tenía dónde meterse… Pues no, parece que en su casa las cosas siguen como siempre… No, bien no está, pero podría haber sido mucho peor. Sí, ya… Ya lo sé… ¿Me vas a dejar que te lo cuente…? Vale, pues verás…





El asalto

Desconcertada, volvió a leer el contenido del correo por enésima vez. Estaba en inglés, por lo que quiso asegurarse de estar entendiendo todo correctamente.

Álex se echó atrás en la silla, con los brazos sobre la cabeza. No había nadie más en la sala. A decir verdad, salvo el personal de seguridad, no había nadie más que ella en el edificio.

No era posible. No se podía creer que algo tan gordo estuviese realmente pasando y que no se le diese ningún tipo de difusión en los medios. De no ser una idea tan descabellada como absurda, casi parecería que lo estuviesen ocultando.

Por ese motivo había acudido al laboratorio, para consultar la cuenta de investigadora con la que aún mantenía contacto con aquel estudiante extranjero con el que compartiera algunos estudios el año anterior. El mismo que, de repente, había tenido que abandonar la carrera en España y regresar a su país. Había encendido el ordenador con el deseo de que la hubiese respondido, pero no se esperaba algo así.

Esto era serio. Tanto, que se había distraído con la hora. Las cinco y cuarto. Si se daba prisa, aún llegaría a tiempo. No era que Rick fuese a enfadarse  si se retrasaba un poco, pero se trataba de una cuestión de principios.

No le puedes devolver el tiempo a nadie. Era una frase que había leído una vez, de pequeña, y que la había dejado marcada.

Porque pocas cosas son tan valiosas como el tiempo.

Así que se apresuró a recoger sus cosas, de cualquier manera, y meterlas en la mochila mientras apagaba el ordenador. Ya las ordenaría después. Colocó la silla frente al escritorio, guardó la bata blanca en el casillero y se encaminó hacia los controles de seguridad que vigilaban las puertas del edificio.

Una gélida ráfaga de viento la recibió en el exterior.

Con las prisas, ni se había abrochado la parka, larga y con capucha, de color verde militar, confiada en refugiarse rápidamente en el interior del coche. No le gustaba conducir con la ropa de abrigo puesta. Se sentía torpe, incómoda. También guardaba una opinión respecto a los que sí lo hacían.

Ya junto al Focus, se peleó para encontrar las llaves en el interior de la mochila. Si las hubiese dejado a mano antes de salir del laboratorio…

Dio un grito cuando notó que la tocaban en el brazo.

—¡Joder! —Con las pulsaciones a mil por hora y el corazón amenazando con escapar del pecho, se volvió para identificar quién la había asustado de aquella manera—. ¿Pero a ti qué te pasa?

—Deberías aprender a controlar esos nervios —sugirió Gorka bajo la bufanda de cachemira, enfundado en su grueso chaquetón—. Ese estrés acumulado algún día te va a dar un disgusto.

—¡Qué coño estrés! —exclamó, buscando la manera de tranquilizarse, pero sin terminar de encontrarla—. ¿A quién se le ocurre asaltar así a alguien, en un sitio como éste?

—Dio la casualidad de que vi tu coche y me pregunté qué estarías haciendo por aquí —respondió, manteniendo un tono tranquilo y conciliador. Casi meloso—. Quise saludarte.

Fue en ese momento que Álex advirtió la presencia del único otro coche, un Audio A3 de color gris, en el solitario aparcamiento, estacionado un poco más allá.

—Así que decidiste esperar a que saliese, con este frío y con la noche cayendo.

—Ya sabes que te tengo en gran estima y me preocupo por ti.

—Sí, ya he oído algo de eso… —señaló con una intención que Gorka no supo interpretar.

—¿Has recapacitado sobre lo que hablamos?

—¡Oh, sí! ¡No te haces idea de lo muuucho que he recapacitado estos últimos días! —Temblando de frío, Álex estaba demasiado nerviosa como para contenerse una vez se prendió la mecha—. ¿Y sabes qué?

—No. Y estoy deseando que me lo digas.

—Que te puedes meter toda esa mierda por donde te quepa —pronunció mirándole a los ojos y bajando el tono, aunque se vio traicionada por el castañeteo de sus dientes.

—No me gusta el tono con el que me estás hablando —declaró Gorka, acortando en un paso la distancia que los separaba.

—Ni a mí estar viendo tu cara en este momento, pero es lo que hay —continuó ella—. ¿Te crees que no sé de qué vas? Contándome esas historias sobre Carla…

—¿Piensas que te mentí cuando te dije que había estado ingresada?

—Sobre las maquinaciones de Rick contra Isa…

—Ese gilipollas acosó a Isa antes de obsesionarse contigo. Te tiene sorbido el seso.

—¡Y sigues! ¡Sigues soltando la misma mierda! Creo que no lo captas: ¡que no me interesas! ¡Que no quiero nada contigo!

—Álex, seamos razonables… —dijo Gorka, sujetándola del brazo.

Ella trató de zafarse, se sacudió para librarse de su agarre. Sin éxito.

—¿Pero qué haces? —gritó, abriendo mucho los ojos—. ¡Suéltame!

—Esto no tenía que ser así…

—¡Cabrón! ¡Que me sueltes!

Lejos de hacerlo, Gorka la atrajo hacia él. Álex forcejeaba, luchando por escapar de una situación que por momentos se tornaba cada vez más aterradora. Pero era en vano. Él era mucho más fuerte y parecía retenerla sin apenas esfuerzo, como si no fuera más que una muñeca.

Pero Álex no era el tipo de juguete  que él esperaba. No se mostraba sumisa, no había sucumbido a sus encantos ni se mostraba receptiva a sus palabras. Era… como un animal. Eso era, una alimaña salvaje dispuesta a morder la mano que él, amablemente, le tendía para salvarla de una vida vulgar y anodina.

Cuanto más firme la sujetaba, con mayor fiereza ella se revolvía. No, estaba claro que no se dejaría domesticar. No era como tantas otras chicas antes que ella. No se dejaría hacer hasta que se aburriese de su compañía.

Lo que en un principio fuera un simple antojo pasajero, para después convertirse en un excitante reto, había acabado por revelarse como algo chabacano y —a todas luces— indigno de alguien de su condición.

Con un gesto de asco afeando sus elegantes facciones, Gorka dio un violento empujón para alejar de sí a aquella perra sarnosa.

De repente libre de su agarre, Álex se precipitó de espaldas al suelo, dándose un fuerte golpe en la cabeza contra el pavimento. Aunque no resultó tan doloroso como el latigazo que le subió desde la mano hasta el hombro.

Su inesperado chillido hizo retroceder a Gorka, mientras observaba impávido cómo Álex forcejeaba tratando de ponerse en pie sin dejar de sujetarse el brazo.

—Bastardo… —murmuró entre dientes, presa de un agónico dolor.

Ahogó otro grito cuando tuvo que soltar la extremidad para usar las llaves del coche. Peor fue al meterse y tomar asiento. Con la mano inútil reposando en el regazo, hizo un último esfuerzo para cerrar la puerta y abrocharse el cinturón de seguridad. Cada pequeño movimiento provocaba dolorosos calambrazos que le cortaban la respiración. Pero no estaba dispuesta a rendirse. Encendió el contacto. Al dar las luces, éstas iluminaron la figura de Gorka. Aún inmóvil, no había dejado de observarla durante todo el penoso proceso, sin pronunciar palabra ni tratar de ayudarla en ningún momento.

Apretando los dientes, Álex metió primera y dio un brusco volantazo para esquivarle y escapar de aquel maldito lugar.


El hospital

No recordaba cómo, quizá por el subidón de adrenalina que seguramente corría por sus venas, pero de pronto se encontró aparcada frente a la entrada de Urgencias.

Alguna parte lúcida de su cerebro había tomado el control para recorrer un camino que ya conocía; de las veces que había acudido allí para que Carla recibiese atención médica.

Al menos, había pensado con acidez, en esta ocasión no tendría que preocuparse por limpiar las manchas de sangre de la tapicería.

No descubriría lo equivocada que estaba hasta más tarde.

Víctima de una profunda sensación de malestar, que le revolvía el estómago, y aterida de frío bajo una parka que había sido incapaz de cerrar, arrastró los pies hasta alcanzar el mostrador de la entrada.

Allí tuvo que esperar a que atendiesen primero a otras personas. Ni siquiera se preocupó por conocer sus motivos, pues un molesto pitido se había adueñado de sus oídos, ahogando todo lo demás. Tuvo que buscar el apoyo de una pared para sostenerse. Le temblaban las piernas. No oyó tampoco cuando la llamaron y le preguntaron qué le ocurría. Hacía unos minutos que había cerrado los ojos y todo su mundo se había centrado en un único objetivo: mantenerse en pie.

Aunque también fracasó.

Tras un primer desvanecimiento, sólo la oportuna intervención de un camillero evitó que siguiese deslizándose por la pared y cayese a plomo al suelo. El grito que escapó por su garganta cuando la sujetaron por los brazos les dio una buena pista de dónde residía el problema.

De inmediato se vio acostada en una camilla, despojada de su abrigo y cubierta con una manta ligera, con el brazo izquierdo cruzado sobre el pecho, rumbo a las entrañas del hospital. Primero le quitaron las pulseras que llevaba en la muñeca, que ya amenazaban con clavarse en la carne inflamada y oscurecida. A continuación le hicieron las preguntas de rigor, sobre qué había sucedido —una caída—, si era alérgica a algún medicamento —no, a ninguno— o a quién debían llamar. Justo en ese momento comenzó a sonar su móvil y, tras ver de quién se trataba, rechazó la llamada. También lo apagó. Tras un sentido suspiro, contestó a nadie, circunstancias que despertaron las sospechas de las enfermeras que la atendían. El moratón que se le estaba formando en el otro brazo, un tipo de traumatismo que ya habían tenido la ocasión de ver en demasiadas ocasiones, ayudó a que su primer impresión ganase fuerza.

Una rápida exploración bastó para detectar el daño localizado en la muñeca. Pero no estarían seguras del alcance de la lesión mientras no le hicieran una radiografía.

Y, para eso, tendría que esperar.

Aunque le inyectaron un analgésico para el dolor, el tiempo parecía no pasar. Como tampoco la sensación de angustia que se había apoderado de la boca de su estómago. Tan sólo recordar lo que había ocurrido al salir del laboratorio… y le daban ganas de vomitar.

La rabia se mezclaba con un angustioso sentimiento de indefensión.

Aún más desolador supuso verse expuesta a una nueva ronda de preguntas, en esta ocasión dirigida por una mujer vestida con una bata distinta a la de las enfermeras. La naturaleza de las cuestiones que le planteaba pronto la advirtió de que habían activado con ella el protocolo de atención a víctimas de abuso sexual.

Una caída, había respondido de forma inmediata. Y se mantuvo firme en su versión de los hechos: una caída junto a mi coche, en el aparcamiento de la universidad. A fin de cuentas, no mentía. ¿Qué sentido tendría contar otra cosa? Gorka no había intentado violarla. O, al menos, no había tenido tiempo para que esa posibilidad ganase fuerza en su cerebro de reptil. La doctora insistió una y otra vez, planteando las preguntas de mil formas diferentes, con la intención de sorprenderla y que cometiera un desliz que diese al traste con su historia… Álex era consciente de que lo hacían por su bien, para dedicarle los cuidados más oportunos de acuerdo al incidente en el que se había visto envuelta… Pero para ella se estaba convirtiendo en una experiencia desgarradora, que sólo conseguía llenar su mente de escabrosas escenas de violencia y maltrato.

En una de sus muchas negativas, volvió la cabeza para dar mayor énfasis a sus respuestas. Fue entonces cuando una enfermera vio la sábana de la camilla manchada de sangre.

Con cuidado de no poner la extremidad en riesgo, la giraron despacio para explorar la zona, bajo el pelo. Encontraron una brecha, no muy profunda, pero sí llamativa por la sangre acumulada. Suero fisiológico para limpiar la herida, un par de puntos de sutura, una gasa bien aplicada y asunto resuelto. Sin embargo, la amenaza de una posible conmoción cerebral era muy real.

Siendo así, desde ese momento la solitaria jovencita, delgada y de cabello rubio, con esos llamativos ojos grises hinchados y enrojecidos por las lágrimas, quedó incómodamente recostada sobre el lado derecho en la camilla, con el brazo izquierdo postrado inmóvil sobre la tela, foco de continuas pruebas para evaluar su respuesta a estímulos, coordinación y sensibilidad.

Estaba medio adormilada cuando fueron a buscarla.

Con pocas palabras el camillero le explicó que la llevaba a la sala de rayos X para que le hicieran una tomografía. Allí se aseguró de que no llevaba pulseras, anillos o ningún otro objeto metálico y la acomodó en otra camilla. La radiologista le dio una breve explicación de lo que debía hacer. O, más concretamente, no hacer. En resumidas cuentas, una vez estuvo todo dispuesto, no debía moverse. Aún bastante atontada, prestó tanta atención como pudo y permaneció inmóvil mientras tomaban aquella instantánea de los huesos de su brazo herido. Momentos después la misma mujer confirmó que la placa había salido bien y el camillero se la llevó de vuelta al box.

Para continuar esperando.

Aunque en esta ocasión los resultados no tardaron en llegar.

Fractura extraarticular del cúbito sin desplazamiento, le diría un médico tras valorar lo que veía en la tomografía. Que había tenido suerte, pues se trataba de una rotura limpia y los extremos de la fractura del hueso no se habían desalineado. En principio no requeriría intervención quirúrgica. Oído el dictamen, y después de que también evaluase que Álex no parecía presentar los síntomas propios de una conmoción, quedó en manos de las enfermeras.

En una sala diferente, provista del material adecuado, procedieron con diligencia a enyesar el brazo. Casi desde el codo hasta la palma de la mano, rodeando el pulgar. Molesto, pesado, pero sin duda le proporcionó la sensación de protección que en aquellos instantes tanto necesitaba. Una vez se secó y adquirió solidez, le ataron un cabestrillo al hombro para sostener la escayola.

Cuatro semanas, le indicaron. Que a las tres debería procurar empezar a hacer ligeros movimientos. Nada de esfuerzos. Y le proporcionaron analgésicos para pasar la noche.

La ayudaron a ponerse la parka y, una vez se aseguraron de que podía valerse con relativa naturalidad y no sufría ningún desvanecimiento, la invitaron a firmar el alta.

En su mano —la sana— quedaba la decisión de permanecer un tiempo prudencial en la sala de espera.

No fue el caso.

Casi agradeció el frío que la recibió en la rampa de acceso a Urgencias. Al menos la estimuló lo suficiente para resistir la pesada somnolencia que amenazaba con ganarle terreno, poco a poco, a su consciencia.

No sin dificultades consiguió meterse en el viejo Ford Focus, dispuesta a girar la llave y conducir despacio, tanto como fuese necesario. ¿Qué otra opción tenía? No iba a pedir un taxi y dejar el coche allí. Buena se la montarían en casa en cuanto se enterasen.

«En casa…».

No, no quería ir a casa. No en ese momento. No así.

¿Y entonces qué?

Cogió el móvil y, tomando aire, buscó entre sus contactos.

—¿M-Marta…?


Mañana

—¿Cómo te encuentras?

¿Qué respondo? Porque me siento como si me hubiese atropellado un camión y estampado después contra un muro de hormigón. Tengo las piernas de gelatina, me retumba la cabeza y los pinchazos de la muñeca aparecen con sólo pensar en moverme. Así que, aclarando la voz, contesto.

—Mejor, gracias.

—Entonces a la ducha —me ordena Marta.

—¿Tan horrible estoy? —pregunto, aunque no necesito un espejo para hacerme una idea.

—Ay, cariño. Hay preguntas que es mejor no hacer… —¡Ay, ay! ¡Sí que necesito un espejo!—. ¡Perdona! ¡No pongas esa cara de horror! Estás tan preciosa como siempre, pero creo que esa ducha te sentará bien.

—Yo no lo tengo tan claro…

Pruebo a incorporarme, torpe, con la sensación de que voy a marearme en cualquier momento. Pero al final no ocurre y, verme sentada, me da un poco de confianza.

—¡Bien hecho! —celebra ella.

Dispuesta a dar el siguiente paso y levantarme, me doy cuenta de algo.

—Vamos a tener un problema con la ducha…

—¿Y eso? ¿No te ves segura? ¿Necesitas que te ayude?

—¿Me preguntas que si necesito que me desnudes y, una vez en el agua, me frotes la piel de arriba a abajo? ¡Oh, sí! ¡No sabes lo débil que me siento!

Hasta a mí misma me sorprende el descaro con el que intento provocar a Marta. Yo no soy así, al menos no suelo serlo cuando me atrae alguna chica. Supongo que con ella es diferente, porque soy consciente de que no hay temor al rechazo; porque en realidad no tengo posibilidades. Y además mis sutiles insinuaciones le hacen gracia.

—¡Qué peligro tienes, rubita! —se ríe—. Mira que me meto al baño contigo…

—Atrévete —la desafío, sin dejar de jugar.

—Me da que disfrutaría de la experiencia, pero me temo que debo declinar la oferta.

—Otra vez será —acepto mi derrota, encogiéndome de hombros. Lo que es un error.

—¿Duele?

—Sí —confieso—. Es lo que hay. Pero vamos al problema…

—Se me ocurre que podemos cubrir la escayola con una bolsa grande, de las de basura —sugiere y compro la idea. Pero no era en eso en lo que estaba pensando.

—Mi problema es, más bien, de logística. No tengo qué ponerme después.

—¡Que todos los problemas sean así! —exclama, sin darle importancia—. Ven, veamos qué encontramos mío que te pueda servir.

Y lo de encontramos resulta ser bastante literal. En su dormitorio, Marta abre un cajón y se lanza a rebuscar en un revoltijo de ropa interior, bragas y sujetadores, de variados estilos y colores, todo allí mezclado de cualquier manera. Tengo que refrenarme para que mis TOCs no se hagan con el control y comience a poner orden de inmediato en esa pesadilla de lencería.

—Sé que tiene que estar por aquí… —comenta, sin dejar de revolver. ¿De verdad pretende hallar algo de esa manera? ¿No sería mejor dividir el espacio en sectores y, cuadrante a cuadrante, ir separando unas prendas de otras, para…—. ¡Aquí está! Mi top de cuando bailaba. Creo que te servirá.

Me lo planta delante y… sí, parece que se adaptará bien a mi falta de curvas. Aunque es blanco. Muy blanco.

Suspiro.

—Tampoco te garantizo ser capaz de ponérmelo sola —señalo. Y esta vez no estoy jugueteando.

—Bueno, ya veremos. —Y continúa rebuscando.

Dudo que esta vez vaya a encontrar nada. Puede que ella no tenga unas caderas anchas, pero yo aún menos. Y lo sabe.

Satisfecha, me muestra su solución al difícil reto: un tanga. Esta vez mi suspiro escapa en forma de bufido.

—¿De verdad…? —empiezo—. Oye, que no pasa nada porque un día vaya más fresquita...

—No me seas golfa. —Y zanja el asunto—. Aunque mucho me temo que, salvo que aceptes una falda, que ya veo por tu cara que no, tendrás que conformarte con esos pantalones. Pero… descuida, que camisetas tengo.

Miedo me da. Estoy a punto de decir por favor, que no sean con volantitos. Pero dada la situación y lo bien que se está portando conmigo, estaría feo que encima de ayudarme le pusiese pegas.

Total, con no quitarme la parka…

Una vez se convence de que puedo valerme por mí misma, se hace con una bolsa grande y cinta de embalar. Y finalmente me acompaña al baño. Me ayuda a quitarme la camiseta, el sujetador y a desabrocharme el botón de los vaqueros. Tras conseguir dejar la escayola en aislamiento, abre el agua caliente y me deja los jabones a mano. Con una mirada, Marta me hace entender que, bromas aparte, está dispuesta a quedarse para lo que necesite. La respondo con una sonrisa y un cabeceo en negativa.

—Ya me apaño yo.

Asiente y sale.

Ahora es mi turno de demostrar que es cierto…

Tras algún resbalón, con susto incluido, salgo del baño ilesa y más o menos vestida. Marta pronto acude a arreglar el desastre.

—¿Cabezota, eh? —pregunta mientras me estira la ropa.

—Autónoma —respondo—. Y un poquito orgullosa.

—Una pizca de orgullo nunca hizo mal a nadie. ¿Te has secado bien el pelo?

—Más o menos.

—Pues vamos a darle una última pasada y te hago la cura. ¿Qué sueles desayunar?

Vaya, como cambia de una cosa a otra.

—Eh… ¿nada?

—Pues hoy desayunarás —sentencia—. ¿Zumo y tostadas con mantequilla y mermelada?

—¿Tengo voto? —pregunto.

—Uhm… no.

—Entonces me parece perfecto.

—¡Ésa es la actitud!

—¿Quién te iba a decir, anoche, que hoy saldrías con un look tan distinto, eh?

Me siento incómoda, como si me hubiese metido en el pellejo de otra persona. Al final también tuvimos que descartar mi sudadera, porque tenía manchas de sangre. Así que la camiseta —sin volantes, pero con flores— ha quedado medio oculta bajo una camisa blanca, totalmente blanca, de la que sólo puedo usar una manga. Peor llevo la sensación de tener metidas las bragas por el culo.

Tras curarme los puntos —que según su experta opinión tienen buena pinta—, Marta se empeña en peinarme, como si fuese una muñeca tamaño natural, insistiendo en que no le saco partido a mi pelo. Aunque también se ha echado unas risas a mi costa, porque tras mostrarse en exceso generosa con el antiséptico, ahora opina que me favorecen los reflejos pelirrojos.

—¿En serio quieres que te conteste?

—Con la expresión de tu cara me basta —afirma satisfecha—. ¿Y bien? ¿Preparada para regresar a casa?

No, en absoluto. Y eso me lleva a acordarme de algo.

—¿Y si…? —digo, pero me muerdo la lengua.

—Si ya has empezado, termina.

—¿Puedo abusar de tu buena voluntad un poquito más…

—Ajá.

—… y pedirte que me lleves a otro sitio…?


Explicaciones

Vale, hecho.

En cuanto salgo del aula, saco el móvil de la mochila y quito el modo avión. Espero unos momentos mientras coge cobertura. Entra algo de spam, pero mensajes… nada. Ningún mensaje de Álex.

Y ya nada me impide poner rumbo a su casa para averiguar qué está pasando.

Me echo la mochila  al hombro y… ahí está ella, sentada en un banco, hablando con otra chica y vestida de un modo extraño para lo que en Álex es habitual. Hasta el peinado es diferente. Y… ¿con un brazo en cabestrillo?

En ese instante me ve. Y sonríe. Y yo me pregunto qué hago todavía aquí parado.

—¿Álex? ¿Pero qué…?

Al acercarme se levanta, pero veo que lo hace despacio, con cuidado. Así que yo me debato entre el deseo —casi necesidad— de darle un fuerte abrazo, para comprobar que de verdad está bien, y el temor a hacerle daño. Al final es ella quien me abraza, apoyando por un momento la cabeza en mi hombro. El momento se alarga, tanto como para aspirar el aroma de su pelo y darme cuenta de que huele diferente. Son demasiadas cosas las que de pronto noto diferentes en ella.

—¿Estás bien? —le pregunto cuando el abrazo acaba. ¿Por qué será que de repente me siento agotado?

Acepto su invitación de sentarme en el banco junto a ella. Al otro lado, la chica pelirroja no nos quita ojo.

—Tranquilo, estoy bien. Por lo menos ahora lo estoy.

—¿Y qué pasó…? —Señalo el brazo escayolado.

—Sólo una caída, tan desafortunada como aparatosa. Pero, antes de contarte más, quiero presentarte a alguien.

Y a quien pretende presentarme es, sin duda, a la pelirroja. De inmediato se me pone un nudo en el estómago. ¿Quién demonios es? ¿Por qué está tan pendiente de Álex? ¿Por qué Álex la trata con tanto cariño? Es guapa, muy guapa. ¿De qué se conocen? ¿Y hasta qué punto se conocen?

¿Qué cojones está pasando aquí?

—Rick, ésta es Marta. Marta, Rick.

Y mientras me inclino instintivamente para intercambiar dos besos, la luz se abre camino entre la actividad frenética que se había adueñado de mi cerebro.

—¿Marta…? —murmuro—. ¿Tu amiga actriz?

—La misma —responde ella con una amplia sonrisa—. Encantada de conocerte al fin, Rick.

—Eh, vaya… Sí, igualmente —acierto a decir, pasándome la mano por el pelo—. Perdona, supongo que sigo empanado por el examen y eso…

—¡El examen! —exclama Álex—. ¿Cómo ha ido?

Suelto un bufido y me pongo serio antes de contestar.

—A ver, las preguntas han sido muy del estilo de los anteriores…

—¿Pero eso es bueno, no? ¡Justamente nos centramos en eso! Rick… ¿qué has hecho?

De golpe se la ve tan preocupada que me sincero.

—Espero que… conseguir que mi profesora se sienta orgullosa —declaro, relajando el tono—. Entendía las preguntas, Álex. ¡Entendía lo que me pedían!

—¡Claro que sí!

—Por ejemplo —y me lanzo—. Había una pregunta sobre averiguar la especificidad al pasar una prueba a un grupo de control de 400 individuos, cuyo resultado era de 300 casos negativos.

—Pusiste 0’875, ¿verdad? —Y lo dice así, sin pensar. A veces no sé si me asombra o me asusta.

—Puse 0’875.

—¡Bien!

—También había otra sobre que el cálculo del error típico de la media sería diferente dependiendo de, a) la media poblacional, b) de si el muestreo era por cuotas o intencional…

Álex niega con la cabeza.

—No es ninguna de ésas. Depende de si el muestreo…

—O c), de si el muestreo es con reposición o sin reemplazamiento.

Y me hace sentir muy bien ver cómo se le ilumina la cara. ¿Será que de verdad se siente orgullosa de mí?

—Y otras sobre varianzas de errores y su desviación típica, la construcción de un intervalo de confianza para estimar la media poblacional a partir de una muestra representativa…

—¡Pero mírale! ¡Si lo dice como si todo le resultase fácil!

—Fácil no, pero sí comprensible. Ahora sí.

—Será para vosotros —interviene Marta, que ha estado callada mientras nosotros dábamos rienda suelta a nuestros temas—. Yo tengo serias dudas de que sigáis hablando en mi mismo idioma.

—Perdona, me dejé llevar por la emoción. ¡Es que ya era la tercera convocatoria! Y lo veía todo muy negro… Hasta que, la aquí presente, hizo el milagro.

—Salvadora de hombres, ¿no?

—Ten cuidado, que mi padre tiene la mala costumbre de acertar en lo que dice.

—¿Al contrario que el hijo?

—Su hijo está empezando a imitar las mismas malas costumbres. Tú dale tiempo. —Me giro hacia Marta—. Y seguimos con nuestras cosas, sin hacerte caso.

—Sí, perdona.

—Tranquilos, me gusta el buen rollo que tenéis. Al veros así, cualquiera diría que sois pareja.

Es oír eso y no puedo evitar mirar a Álex. Ella ha bajado la cabeza y ha desviado su atención hacia el suelo del corredor. Lo que daría por saber qué está pensando en este momento…

—Joder, Marta… —protesta Álex, sin levantar la mirada—. Como si no supieses…

¿Qué habrá querido decir? ¿Qué sabrá Marta que yo no sé? ¿Qué le habrá contado sobre nosotros?

—No te musties, cielo, sólo era un comentario. Es que se os ve muy a gusto juntos. Tenéis… chispa.

—Corta, ¿quieres?

—Okei, okei. No hay problema. Además, Rick, ¿qué opinas del look que nos trae hoy Álex?

Ya me había dado cuenta nada más verla. Lo que todavía ignoro es qué ha motivado el cambio. También capto la mirada de advertencia que Álex me lanza.

—Sin duda es… distinto —contesto con cautela.

—¡Vamos, mójate! ¿Mejor o peor?

—Marta…

—Si tengo que ser sincero…

—Rick…

—Vale que me resulta raro verla así, tan diferente a lo habitual —empiezo, mirando a Álex—, pero creo que me parecería que está guapa con lo que se pusiese.

—¡Zalamero! —protesta Marta—. ¡Eres un zalamero, Rick!

—Lo que es es un capullo —interviene Álex, claramente molesta con todo esto—. Y más lo serás si le sigues el rollo a esta jodida lianta.

—Cariño, no te enfades. Sólo estamos bromeando. ¿Verdad, Rick?

Yo me limito a levantar las manos, mostrando las palmas. No quiero verme atrapado en un fuego cruzado.

—Cobarde —dice sacándome la lengua. Se levanta—. Está bien, chicos. Álex, toca ir recogiendo. Tengo que llevarte ya a casa si quiero hacer algunas cosas antes de que Esteban vuelva.

—Ay, es cierto. Y yo aquí entreteniéndote. Lo siento. —Álex se vuelve hacia mí—. Como no puedo conducir así, Marta me va a hacer el favor de llevarme con el coche a casa.

—Con tu coche…

Y se me ocurre algo. Pensaba dejarlo para más adelante, pero…

—Sí, ya sabes, el viejo Ford Focus…

—¿Por qué no te llevo yo y dejamos a Marta libre para atender sus cosas?

—¿Cómo que llevarte tú? ¡Pero si no tienes carnet!

No contesto. Sólo sonrío.

—¿Ves como es un capullo? ¿Pero cuándo te lo has sacado?

—Mientras las cerebritos realizan valiosas contribuciones a la ciencia encerradas en secretos laboratorios, el común de los mortales dispone de tiempo libre por las tardes para dedicarse a otras cosas. Era una sorpresa.

—Ya te digo…

—La verdad, sigo sin coche, pero mi madre insistió en que no estaría de más que me lo sacara. Por lo que pudiese pasar. Y mira por dónde…

—Entonces —pregunta Marta—, ¿todo bien? ¿Asunto resuelto?

—Sí —confirma Álex, que se levanta para darle un abrazo—. Muchas, muchísimas gracias.

—¿Me la vas a cuidar bien? —me pregunta Marta mientras se despide de mí.

—Que no te quepa duda —respondo con sinceridad, a lo que ella asiente. Aunque me mira de una forma extraña que no soy capaz de interpretar…

—Entonces me voy. Pero nos vemos pronto, ¿vale?

—Te podemos acercar a algún sitio —propone Álex y me mira en busca de confirmación. Yo asiento, claro.

—Me viene bien coger el tren desde aquí. ¡Ciao!

—Qué maja tu amiga —comento una vez la perdemos de vista.

—¿Maja? ¿En qué sentido?

—Pues, no sé, en que es muy simpática y agradable, en que mira cómo se ha preocupado por ti… Y sí, es atractiva… ¡Ya vale! ¿Te estás riendo de mí?

—Todo por ver cómo te ibas poniendo colorado, más y más.

—Ahora me dirás que a ti no te parece guapa.

—Mucho —y lo dice con una contundencia que me sorprende—. Pero, ¿sabes? Tiene novio, novio formal.

—Casi parece que lo dices con lástima.

—Ya, ¿y qué? Es un cielo de niña. Y tiene un culo…

Me llevo las manos a la cabeza.

—¡Álex!

—¿Qué? Seguro que también te has fijado. Pequeño y bien redondito…

—Lo que yo creo —digo, cambiando rápido de tema—, es que deberíamos marcharnos. Vamos a tu casa con el coche y ya, allí, vemos qué hacemos.

—¿En serio…?

Me da pena ver cómo le cambia el gesto en cuanto se lo planteo. ¿Pero qué otra cosa puedo hacer? Suspira y, resignada, se rehace.

—Está bien. Vámonos.

No hablamos mucho durante el trayecto. Al menos más allá de las indicaciones para llegar.

Que me haya sacado el carnet no significa que, como por arte de magia, ya sepa cómo ir a cualquier sitio.

Nada más lejos de la realidad.

Es más, cuando suelo ir de paquete, pocas veces me voy fijando en el camino ni tomando referencias.

Así que obligo a Álex a que esté todo el rato pendiente de decirme es por ahí, gira por allá...

Qué cara ha puesto cuando, al sentarme al volante, la he mirado extrañado y he preguntado ah, ¿es con marchas? Un poco más y, con un único brazo, me arranca del asiento del conductor para ponerse ella.

Luego ya ha empezado a relajarse.

Tengo la cabeza llena de preguntas que quiero hacerle, pero esperaré a poder mirarla a los ojos. Porque esto ha sido serio, serio por muchas razones. Y necesito respuestas.

Reconozco que no ha sido mi mejor estacionamiento, pero nada que no solucionen dos o tres maniobras más.

Por lo visto que nos quedemos en el coche no es una opción, al menos no conmigo a los mandos, por si nos viese alguien de su familia.

La ayudo a salir, despacio. Sé que esto no le gusta, verse así, pero es lo que toca. Se queda mirando algo con gesto de fastidio en el asiento del conductor, concretamente en el reposacabezas. Tardo en darme cuenta de que es una mancha de sangre seca.

Joder. Sí, necesito muchas respuestas.

Tras cerrar las puertas, le devuelvo las llaves. Se muerde la lengua para no decir nada mientras le pongo el abrigo. Hace frío.

—¿A dónde? —pregunto. Esta vez el banco del parque no es una opción que esté dispuesto a aceptar.

Piensa por un momento y abre camino. Yo la acompaño.

Estamos en ese momento en el que es demasiado tarde para desayunar y demasiado pronto para empezar con los aperitivos, por lo que encontramos la cafetería casi vacía. Aun así, Álex decide que nos sentemos en una de las mesas del fondo, bien lejos de la puerta y fuera de la vista de los cristales. Pido un café, manchado, y ella una Coca-Cola. Aunque yo insista, nada para comer.

—Rick —coge el vaso, aunque no llega a beber—. Lo siento. Siento que te dejase tirado ayer. Siento haberte preocupado. Y no lo niegues porque lo sé por los mensajes que me dejaste. —Aún no ha acabado, y no parece dispuesta a dejarme hablar hasta que termine—. Y siento no haber podido contestarte, tampoco a las llamadas. No sé cuántos avisos de llamadas perdidas me han saltado esta mañana al encender el móvil. Y todo esto justo el día antes del examen…

—Para, por favor —no la dejo continuar—. Todo esto no importa… —Me mira con cara rara—. Por lo menos a mí no me importa tanto como saber qué pasó. Por favor, cuéntame.

Duda, le cuesta arrancar. Pero después me explica cómo se tropezó en el aparcamiento, la mala caída que causó la lesión. Que hasta mucho después no descubrió que tenía una brecha en la cabeza. Me relata su estancia en el hospital, la espera, las pruebas… Y a medida que voy sabiendo más cosas, peor me siento.

—Álex… no lo entiendo —digo, tratando de contenerme—. De verdad que no lo entiendo. Me da igual lo del repaso, los mensajes y las llamadas. Vale que una vez en el hospital decidieses pedir ayuda a Marta. He podido comprobar que es una buena amiga y que te aprecia. Pero fue una locura que condujeses en ese estado. Fue peligroso y absolutamente innecesario. Y aunque no soy capaz de hacerme idea de lo que pasaste, sola, en el hospital, lo que no puedo comprender, lo que de verdad me duele, es que no contases conmigo.

¿Cómo explicarle que, en este preciso momento, al mismo tiempo que deseo sostenerla entre mis brazos para consolarla y protegerla, me siento despreciado, como si me hubiese abofeteado y apartado a un lado?

—Tú tenías que concentrarte en el examen…

—¡Claro! Y nada mejor para eso que pasar horas y horas sin saber que a quien… —titubeo— te importa, le ha podido suceder algo, ¿verdad? Eso no es justo. Decidiste por mí. Hiciste lo que consideraste que era mejor para mí, pero sin mí. Me arrebataste la oportunidad de decidir qué quería hacer yo. Y eso no está bien.

—Vale —replica con cierta frialdad. Acaba de levantar las defensas—. Es cierto. No recurrí a ti. Tuve un accidente y decidí buscarme la vida por mi cuenta. ¿Y qué hubiese cambiado de haberte llamado?

—¿Que qué…? Joder, Álex —me llevo las manos a la cabeza, sobrepasado—, no sé cómo puedes preguntarme eso…

—Pues lo estoy haciendo —insiste—. Yo ya estaba jodida, pero voy y te llamo. Entonces tú pasas del examen y acabamos los dos jodidos. Genial, de puta madre. —Y se cruza de brazos, o lo intenta, dada su situación, echándose atrás en la silla.

—Ésa es tu versión —señalo, no poco serio—.  En la mía te pido que esperes a que vaya a buscarte. Entonces te llevo al hospital. De acuerdo, en ese momento tú no sabías que ya tenía carnet, porque todavía no te lo había contado. Pero en ese caso habríamos pedido un taxi o llamado a una ambulancia. Lo mismo da. Y allí en el hospital habrías tenido que pasar por todo lo que pasaste. Habrías estado igual de jodida, pero, ¿sabes? No habrías estado sola, porque yo habría estado contigo. Y si no me hubiesen dejado entrar al box, habrías sabido que había alguien esperándote fuera, en la sala, preocupado por ti. Porque, créeme, prefiero mil veces pasarlo mal mientras te atienden en Urgencias, que imaginarte herida, o yo que sé qué, tirada con el coche en una cuneta tras sufrir un accidente, sin saber de ti y sin posibilidad de contactar contigo.

—¿De dónde sale esa manía tuya de que había sufrido un accidente?

Poco sentido tiene decir que tuve un mal presentimiento.

—No sé, ¿quizá de ir al aparcamiento de los laboratorios y verlo vacío?

—Fuiste hasta allí…

—También intenté llamar a los hospitales, ¿pero sabes qué? Como no somos nada, por la ley de protección de datos no pueden facilitarme esa información. Y tampoco podía llamar a tu familia, porque no tengo ningún contacto más que el tuyo.

—¿Y por qué? —exclama de repente—. ¿Por qué tanta preocupación? ¿Por qué tanto esfuerzo? ¿No te sería más sencillo pasar de mí, si tantos problemas te doy?

Me contengo. He de contenerme. Porque como dé rienda suelta a todo lo que se me está pasando ahora mismo por la cabeza, esto va a acabar mal. Muy mal.

Y no pienso permitirlo.

Así que respiro una —no es suficiente—, dos veces y me pongo en pie. Pero no es para irme.

Al contrario, me acerco a ella.

—Levántate —le pido.

—¿Qué…?

—Por favor. Levántate.

Aunque a regañadientes, al final lo hace.

—¿Y ahora qué…? —dice con actitud desafiante.

—Ahora, esto.

Y la abrazo.

Noto cómo se tensa, se resiste, y con el brazo sano intenta mantener la distancia entre ambos. No cedo, aguanto. Tampoco aprieto más. Sólo aguanto. Y, poco a poco, la tensión comienza a flaquear, la resistencia no tarda en caer después. Yo no tengo prisa. Me parece un lugar ideal donde permanecer todo el tiempo que sea preciso. Y, al tiempo, Álex parece mostrarse de acuerdo conmigo. Porque la escucho suspirar y decide, despacio, compartir el abrazo. Los sollozos y las lágrimas llegan después.

—Está bien —susurro muy cerca de su oreja, escondida bajo el pelo—. Ya está…

No dura mucho. Soy consciente de que apenas ha sido una mínima muestra de todo lo que guarda dentro, pero seguro que le ha hecho bien darle salida. Le concedo espacio, un poco de aire para no agobiarla, pero hay algo que necesito decirle antes de que rompamos el contacto.

—Si decides por mí, aunque lo hagas con tu mejor intención, te pierdes esto. Nos lo perdemos los dos.

Ella asiente, aunque no me queda claro que haya entendido lo que pretendía transmitirle.

El caso es que se frota los ojos con el dorso de la mano e intenta calmarse. No le resulta fácil.

—Voy a… —dice, señalando a los servicios. Yo digo que sí con un gesto. Cojo la taza de café, ya casi fría, y doy un sorbo.

También me siento mejor. Ese abrazo me ha hecho tanto bien como a ella. Pero reconozco que todavía hay muchas emociones y pensamientos venenosos revoloteando por mi cabeza. Ponerlos en orden será sólo cuestión de tiempo. Y de paciencia. Cierro los ojos.

«Está bien. Álex está bien —me repito, con la intención de que la idea cale—. Sólo ha sido un susto».

Al volver, una vacilante sonrisa asoma a sus labios. Yo la respondo con una de oreja a oreja que hace que niegue con la cabeza y suelte una risita.

—¿Me dejas ver los puntos? —pregunto cuando se sienta. Se encoge de hombros, así que me levanto a mirar—. ¿Dónde es?

Álex se lleva la mano a la cabeza sin demasiada delicadeza.

—¡Ay! Aquí —indica, tratando de apartar el pelo. Primero me asusto, luego caigo en que la mancha roja no es de sangre.

Con cuidado de no tirar de la piel sensible, dejo la brecha a la vista. No entiendo muchos de esto, pero la zona no está inflamada y la herida parece estar cicatrizando bien.

—Bonito corte.

—¿Sí? ¿Qué pinta tiene? Tocarlo me da escalofríos.

—Pues tiene la pinta de piel cosida. Como un costurón.

—Vaya, gracias por lo detallado de la descripción.

—¿Qué quieres que te diga? No lo sé explicar mejor.

Miento. Podría dar muchísimos más detalles. Por ejemplo, explicar cómo se pliegan los bordes irregulares de la piel, quedando ligeramente levantados. O la forma en que los hilos, negros y ásperos, perforan la carne y se entrecruzan bajo ella para emerger al otro lado… Pero seguro que a ella le conviene quedarse con la sencilla imagen del costurón.

Y eso me lleva a otro asunto.

—En casa te ayudarán con las curas, ¿verdad?

—Descuida. De un modo u otro me las apañaré —contesta, quitándole importancia—. Ya escuchaste a Marta: en el peor de los casos, los reflejos pelirrojos me favorecen…


En casa

«No debe enterarse nunca de lo que pasó. De lo de Gorka».

Terco como él solo, aunque he propuesto acompañarle hasta el metro, ha insistido en venir conmigo hasta el portal.

Así me quedo más tranquilo.

Creo que de haber sabido que no funciona el ascensor, no habría parado hasta dejarme en la puerta de casa.

Me he despedido de él con otro abrazo… y creo que le he dado un besito en el cuello.

Voy a tomármelo con calma, esto de subir los seis tramos de escalones con el puto tanga metiéndose por donde no debería.

Pero ya está. Nos hemos visto, hemos estado juntos y todo ha ido bien. No sabía cómo iba a reaccionar. Y de nuevo ha conseguido sorprenderme.

Cuando le miro… veo a un crío. Después de todo, sólo tiene diecinueve años. Pero luego tiene esas reacciones… No lo dejará salir, pero hoy he notado que se cabreaba muy en serio. Y también que se sentía dolido. Pero no me ha gritado. No me ha echado nada en cara ni me ha montado una escena. Vale, seguro que estar ahí abrazados, en medio de la cafetería, habrá llamado la atención de más de uno, pero… ¡joder! ¡Que no es lo mismo!

Me es tan fácil bajar las defensas cuando estoy con él… Tan fácil que me da miedo.

No quiero torcer las cosas. Hay lo que hay. Y es lo que es.

«¿Y qué cojones es?».

Hoy no. Eso ya otro día.

Ahora, el objetivo es entrar en casa, en silencio, y…

—¡Pero si la princesa por fin aparece! ¿Te parecen horas?

«Mierda».

—¡Ya podías haber llamado!

—Sí, mamá…

—¿Y qué llevas ahí? ¡Que no te vayas! ¿Qué escondes?

—Nada, mamá…

—¿Pero qué has hecho ahora? ¡No habrás chocado el coche!

—No, mamá…

—¡Cuando tu padre se entere…!

Cierro la puerta del cuarto.

Ya a solas, me tumbo en la cama y me echo a llorar.

Mientras tanto, en otro lugar, alguien escribe en su móvil…



~ Gorkita

Miércoles, 15 de enero



Escucha caraculo15:32 ✓✓



Alex para ti es toxica15:32 ✓✓



Acercate a 50m d ella y papi verá esta foto15:32 ✓✓



Quién eres?15:33



Da la cara cabrón!15:33



cargando foto …







Estábamos avisados

Y… sí. Lo consiguió.

En su tercera convocatoria, ¡Rick aprobó el examen de Análisis de Datos I! Y a pesar de todo lo que ocurriera el día anterior, lo hizo con una más que honrosa nota de 8’8.

Podría haber sido mejor —y así se lo hice saber—, pero dadas las circunstancias me hizo sentir muy orgullosa.

Fue raro el día que Isa me interceptó en los pasillos de Biológicas, tras el comienzo de las clases del segundo semestre.

Aunque aún creía ver la sombra de un fantasma acechándome en cada esquina, lo cierto es que desde el incidente no había vuelto a saber de Gorka. Al menos, hasta ese día.

«Dios, ¿es que esto no va a acabar nunca?», fue lo primero que pensé al toparme con ella.

—Antes de que me mandes a la mierda —me soltó, impidiendo así todo intento de protesta o acción por mi parte—, sólo vengo a transmitirte, de parte de Gorka, que lamenta lo sucedido y que, para él, lo vuestro ha terminado.

¿Lo nuestro? ¿Pero qué se había creído ese cabrón hijo de puta?

—¿Y tengo que creérmelo? —repliqué, siguiendo el rollo.

—Eso ya depende de ti. Pero de no ir en serio, yo no aceptaría estar entregando los mensajitos de nadie. Bien —señaló con un gesto el cabestrillo—, cuídate.

Y se largó.

Podía tener una opinión muy clara sobre Isa y su gente, pero no puedo negar que así sucedió.

Ese extraño encuentro me sirvió para dos cosas. Una, cerrar de una vez por todas el capítulo de Gorka, que no era poca cosa. La otra, ¿y además con Isa de por medio?, reafirmarme en mi decisión de que jamás le contaría nada de lo ocurrido a Rick.

Eso fue en enero. Febrero fue como el heraldo que presagia la tormenta.

El hueso de mi brazo curó bien. A las cuatro semanas me quitaron la escayola y, salvo una sensación de adormecimiento y debilidad que aún me dura, no me ha dado más problemas.

Por supuesto, ahí estuvo Rick a mi lado, apretando la mandíbula de pura preocupación mientras cortaban, sin muchos miramientos, el yeso. Sí preguntó después, el muy capullo, si el golpe en la cabeza podría haberme dejado secuelas, porque, según él, había notado que desde entonces yo…

Pero no todo eran buenas noticias.

Más terrible que el contenido de los correos de mi antiguo compañero de laboratorio, fue la repentina ausencia de más respuestas. Aunque he seguido escribiéndole, no he vuelto a saber de él.

O las cosas por allí estaban tan feas como afirmaba o… había pasado lo peor. O ambas.

Y los medios seguían sin comunicar nada al respecto…

No me quedó otra opción que abandonar la corriente mainstream y empecé a adoptar las recomendaciones que proponían otros medios más alternativos. Éstos, al menos, sí le daban la justa importancia a lo que, inevitablemente, se nos venía encima. Ese saludo que nos llegaba desde el —con la globalización, ya no tanto— Lejano Oriente.

De nada sirvió presenciar el creciente caos desatado en nuestra vecina Italia. Seguían celebrándose eventos deportivos, tecnológicos y congresos de toda índole. Y, mientras, nos preocupábamos con qué pasaría con las Fallas, la Feria del Libro o las oposiciones de Secundaria de 2020.

Y lo que eran, simplemente, datos estadísticos que referenciaban el número de contagios en diferentes provincias, comenzaron a convertirse en víctimas. Personas reales, de carne y hueso, que morían a causa de un nuevo virus que parecía demasiado bien diseñado como para ser fruto de un capricho de la Naturaleza.

Y lo que en febrero dio inicio en Italia, en marzo estalló en España.

Pero no había que inquietarse, apenas sería un resfriado. Una gripe más, como la que experimentamos todos los años. Así que, ¿para qué suspender mítines políticos, corridas de toros y manifestaciones feministas?

El 9 de marzo decidieron cerrar la universidad, así como el resto de centros educativos de Madrid. Algo que a mí, particularmente, no me afectó en absoluto. Ante la gravedad de lo que estaba ocurriendo y a falta de mascarillas —por mucho que intentaran vendernos que el contagio se daba por contacto—, yo ya había dejado de ir a clase al menos quince días antes. Sí continué acudiendo al laboratorio. No sólo porque necesitase el dinero, sino porque allí sí disponíamos del material de prevención adecuado.

Apenas una semana después, se declaró oficialmente el Estado de Alarma en España. Como suele ser habitual en estos casos, mal y tarde.

Y con él, el confinamiento en nuestras casas, cada cual con sus circunstancias.

Había llegado la Pandemia.


Acerca del autor

Hay escritores que, un buen día, mientras esperan a que se hagan las tostadas, deciden: ¡voy a escribir fantasía!

No es el caso de F. J. Sanz.

F. J. Sanz cumplió las imprescindibles 7 etapas previas antes de lanzarse a escribir fantasía épica:


	A muy temprana edad, comenzó a leer los míticos libros de Elige tu propia aventura, tanto los rojos como los de AD&D (los negros).

	Más tarde descubriría los Reinos Olvidados, Dragonlance, Sol Oscuro… y ya no quiso abandonar el género fantástico.

	Es heavy y se nutrió de las influencias épicas de grupos como Blind Guardian, Gamma Ray, Avantasia o Sonata Arctica, entre otros.

	Participó en partidas de juegos de rol clásicos, los de papel, lápiz y dados alrededor de una mesa, como AD&D, Vampiro, Hombre Lobo, Cthulhu, Paranoia…

	También en juegos de PC, títulos como Baldur’s Gate, Diablo, Neverwinter Nights, Planescape Torment… e incluso admite tener aún cuenta de World of Warcraft y respetar el lore (lo que sea que signifique eso).

	Se crio con películas como Star Wars (¡las auténticas!), Star Trek, Willow, Matrix… y series como Expediente X, Battlestar Galactica, El Enano Rojo, Fringe…

	Y posee una cualidad indispensable para todo buen escritor de literatura fantástica: le gustan los gatos. Mentira. ¡Le apasionan! Las hermanas tigresas Zai y Kiu son sus Guardianas.



Si leer El pozo de las tinieblas (Douglas Niles, Las Moonshaes 1) supuso el comienzo, devorar las páginas de El iniciado (Louise Cooper, El Señor del Tiempo 1) marcó el camino a seguir. Hoy, con una biblioteca privada de más de 1000 títulos pertenecientes al género de ficción y varios miles más de libros leídos, se siente capaz de opinar sobre literatura fantástica.

También para solicitar ayuda cada vez que toca hacer mudanza.

Amante de la lectura, su principal motivo para comenzar a escribir fue pretender no repetir los errores cometidos por otros autores en los diferentes títulos que pasaban por sus manos.

No, F. J. Sanz reclamaba el derecho de cometer los suyos propios.

No más seres de luz que aparecen de la nada, en el momento crítico, para salvar tanto la trama como las vidas de unos personajes condenados a morir sin remedio. Se acabaron los héroes de turno, que escapan indemnes de toda escaramuza, mientras los personajes de atrezzo mueren a puñados, sin que lleguemos siquiera a conocer sus nombres. Una de las máximas que F. J. Sanz defiende a capa y espada es que, una vez iniciado el asalto al castillo y desde sus almenas comienzan a llover millares de flechas, tantas posibilidades tienen éstas de morder la carne del héroe, como la del cualquier otro de su compañía.

Si un personaje, por muy protagonista que sea, ha de morir, morirá. Y esto ya era así en las novelas de F. J. Sanz mucho antes de la serie de Juego de Tronos.

No, no tratéis de culpar a F. J. Sanz por la dramática muerte de vuestro personaje favorito. Alegará que no es una sádica deidad todopoderosa que gobierna el mundo a su voluntad y disfruta con el sufrimiento de los héroes de la historia. Nada más lejos. Se describe como cronista, cuya humilde labor consiste en transcribir los acontecimientos que suceden en los fantásticos mundos y realidades que moran en su imaginación.

La predominancia de protagonistas femeninas queda patente en la mayoría de sus obras. Basta con recordar personajes como Dyreah (Ojos de Jade), Kieve (Ojos de Jade y Legado de Sombras), Tarani (Legado de Sombras), Fiajna (Donde Reside el Honor) o Zrie (Plata Roja, Acero Negro), para que nos demos cuenta de esto. Tanto es así que, uno de sus libros favoritos, es La puerta al país de las mujeres, de Sheri S. Tepper. Aunque también es cierto que se mostró incapaz de acabar de leer Las nieblas de Avalon.

¿Relaciones homosexuales? ¿Personajes transgéneros? ¿Afectos que oscilan de un lado al otro de la balanza? ¿Por qué no? El amor no entiende de géneros ni de órganos genitales. Si como humilde cronista no está en manos de F. J. Sanz decidir quién vive o quién muere, ¿cómo va a forzar de quién se enamoran los personajes? El mundo es demasiado complejo como para tratar de encerrarlo en una celda de inamovibles barrotes.

Si su colección de variopintos relatos está recogida en dos antologías (Fantasía y Ficción en Pequeñas Dosis 1 y 2), las novelas y textos de mayor extensión (Que merezca la pena, La oportunidad) han seguido un camino bien distinto.

Nada menos que dieciséis años de dura labor fueron necesarios para que su primer proyecto, las tres novelas de Ojos de Jade, viera la luz. Hoy día, las encontrarás publicadas en las principales plataformas literarias de venta online, como Amazon, Apple iBooks, Google Libros, Kobo, Barnes&Noble… en español, portugués e inglés.

En las mismas lenguas llegaría algunos años después Legado de Sombras, como un spin-off de las anteriores.

Y, como un spin-off del spin-off, Plata Roja, Acero Negro cierra (de momento) la serie El Forjador de Crónicas.

Mucho más canalla, ácida y violenta fue la irrupción de la novela independiente Donde Reside el Honor (DRH). Una experiencia única e irreverente, escrita en primera persona, que conviene saborear con cierta cautela.

Su inmersión en el ámbito del coaching y el desarrollo personal, con su breve ensayo ¿Necesitas ser siempre feliz?, ha supuesto todo un boom a nivel mundial, ya traducido a inglés, italiano y portugués.

Y, cuando todo presagiaba que sus días como novelista habían terminado, va y nos sorprende con Lunas de Otoño, un libro con un estilo nuevo, fresco, completamente diferente a todo cuanto F. J. Sanz había escrito con anterioridad. Nada de elfos, espadas ni coloridas descripciones de batallas. En esta ocasión, nos presenta escenarios tan reales como actuales, con personajes auténticos, que dotan a la trama de un ritmo vivo donde prima el diálogo y las vivencias de sus protagonistas.

Una lectura fluida y personal que no te dejará indiferente.

OBRAS PUBLICADAS


	Ojos de Jade I (El Forjador de Crónicas 1)

	Ojos de Jade II (El Forjador de Crónicas 2)

	Ojos de Jade III (El Forjador de Crónicas 3)

	Legado de Sombras (El Forjador de Crónicas 4)

	Plata Roja, Acero Negro (El Forjador de Crónicas 5)

	Donde Reside el Honor

	Fantasía y Ficción en Pequeñas Dosis

	Fantasía y Ficción en Pequeñas Dosis 2

	La oportunidad. Las muertes del Castillo Allard

	Que merezca la pena

	¿Necesitas ser siempre feliz?

	Lunas de Otoño. Parte 1





1 Referencia a la película "El día de la Bestia" (1995), de Álex de la Iglesia. «




2 Referencia al videoclip de la canción "Hootsforce", de Gloryhammer. «




3 Referencia al videoclip de la canción "Vodka", de Korpiklaani. «




4 Referencia al videoclip de la canción "Valhalelluja", de Nanowar of Steel. «




5 Nombre popular que en España reciben los autobuses de estricto horario nocturno. «




6 Patatas bravas. Plato típico español de patatas fritas servidas con salsa picante. «
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